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PREFAŢĂ 


Nu! şopti ea îngenuncheată respirând sacadat. Simți 
lacrimile şiroind pe obrazul uscat, acum umed, mânjit de 
noroi. Capul îi era aplecat până-n piept și părul murdar i se 
lovea de obraz când tresălta. Fiecare gură de aer o făcea să 
strângă din dinţi. Încerca să-și întredeschidă ochii dar nu 
reuşea. Ar fi vrut să ştie unde se află. Într-un moment de 
răgaz auzi valurile mării în depărtare lovindu-se de țărm și 
în momentul următor simţi acel gust sărat pe vârful limbii. 
Înghiţi în sec şi își ridică fruntea din pământ. 

Pietrişul de sub genunchi o rănea, pielea inflamată se 
umflase şi pulsa de durere. Încerca să se gândească la ce va 
lăsa în urmă dar nu putea. Simți a doua oară lacrimile 
curgând. Închise ochii şi strânse puternic din ei încercând să- 
şi construiască o barieră între lumea fizică și minte. Dar nu 
reuşea să o țină în picioare. De câte ori încerca să se 
gândească la trecut, bariera se fisura şi aspecte ale lumii 
fizice năvăleau înauntru. 


Contemplă asupra faptului că moartea ei va fi în van. Nimeni 
nu-i va vizita mormântul și într-un final când buruienile vor 
fi crescute şi piatra va fi crăpată, numele ei nu va mai fi 
lizibil. Atunci va fi catalogată o străină, o prezenţă post- 
mortem anonimă care ocupă un loc în pământ în zadar. Va fi 
dezhumată și nici atunci nimeni nu o va recunoaște. După 
incinerarea oaselor, cenușa ei va sta într-un bol lângă alte 
zeci de boluri pe un raft plin de praf. Atunci nu se va mai 
simți singură. Va şti că durerea ei, deşi prăfuită, va fi 
împărtăşită de alte rămășițe ale vieţii fizice de mult apuse. 
Gândurile acestea o făcură să tremure propulsând-o înapoi 
în lumea reală. 

Totul a început cu 30 de ani în urmă. În vremurile când zilele 
ploioase erau rapid înlocuite cu cele secetoase și aprige. 
Atunci când, după o zi călduroasă, la apusul zilei, o ploaie rece 
uda asfaltul și inhalai acel miros ce-ţi definea vara. iţi 
caracteriza o perioadă amplă a copilăriei, o perioadă în care 
îți dovedeai că ești în stare de orice și nimeni nu putea sa-ţi 
impună altceva. Așa se întâmpla pe-atunci. 

Kennedy era în cursa prezidenţială împotriva lui Nixon. Anul 
1960 a fost al 44-lea an decisiv în alegerea președintelui 
Statelor Unite ale Americii. Era o luptă aprigă între democrați 
și republicani și pe 8 noiembrie când toate radiourile 
transmiteau procentajele atât de apropiate și totuși atât de 
depărtate în favoarea lui Kennedy, un suflet se născu. 

Plouase necontenit de câteva zile. Toate râurile se umflaseră 
și revărsau. Cu spatele rezemat de geamul rece care se 


zguduia puternic la fiecare tunet, Mary Mckenzy o născu pe 
Karen. După acel moment totul se schimbase. Mary și fiica ei 
ieșiseră din Timp. Mergeau paralel cu el deși nu înaintau 
deloc. Păreau că pot trăi o veșnicie. 

Trei ani mai târziu, cu o lună înainte de moartea 
președintelui, William Mckenzey moare în partea opusă a 
orașului, victimă a unui accident rutier. Moartea soţului a 
făcut-o pe Mary să-și reia locul în Timp, să-și continue 
regresiunea în viaţă. Câteva luni mai târziu este concediată de 
la fabrica de textile Riverside și pornește cu pași mărunți spre 
casă. Gândurile îi zburau haotic prin minte dar numai unul 
singur stătea pe loc. Karen împlinea în ziua aceea 4 ani. În 
timp ce se juca în camera ei cu micile păpuși din lână 
așteptându-și mama cu cadoul mult așteptat, Mary se 
transpune. Se situează cu mintea în alt spaţiu și în alt timp. 
Nu-i mai pasă de ce se întâmplă în jurul ei în așa fel încât 
lumea fizică i se pare că a devenit o utopie. lrealul se 
contorsionează și-i provoacă halucinaţii meschine. Istoria a 
înfrânt-o, a judecat-o și a învins-o. Ar fi vrut ca lucrurile să 
rămână la fel, la fel ca acum trei ani când ieșiseră din bucla 
infinită a timpului dar a fost în zadar. Timpul a chemat-o 
înapoi si nu s-a putut împotrivi. În şopronul întunecat se 
spânzură. 

Bărbatul hârşâi din bocanci provocând un zgomot puternic 
în acea tăcere deplină. Ea zvâcni fără să-şi dea seama de 
acest lucru, dar simţi treptat cum groaza față de bărbatul 
învăluit în umbră creşte din ce în ce mai tare cu fiecare 
secundă trecută şi fiecare pas făcut. Îşi ridică ochii spre el şi 


8 


îl înfruntă. Știa că acum nu mai are nicio urmă uitată sau 
lăsată în lumea fizică. Era gata să se transpună, să-și 
reîntâlnească părinții de mult pierduţi. 

Lacrimile încetară să mai curgă și îşi aştepta inevitabila 
sentință. Bărbatul care stătea impunător în faţa ei îşi afundă 
şapca pe cap şi o trase deasupra ochilor în așa fel încât 
lumina lunii să nu-l atingă. Ridică pistolul și îndepărtă 
piedica. 

La auzul sunetului mecanic, fiecare fibră din corpul ei 
începuse să se încordeze puternic, mușchii picioarelor să se 
strângă într-o contracție dureroasă și pumnii să macine 
orice fărâmă de praf într-o strânsoare crâncenă. Închise 
ochii încercând să blocheze orice sunet din exterior și 
aşteptă. Era pe marginea prăpastiei și se uita în gol. Vântul îi 
bătea puternic în faţă dar reușea, totuși, să-și ţină ochii 
deschişi. Deodată auzi ţipete stridente și se uită brusc înapoi. 
În fața ei, câţiva bolovani căzură în gol. În secunda următoare 
simţi că zboară. Parfumul mamei ei o făcea să se simtă 
fericită. Vântul continua să bată cu putere, aruncându-i părul 
pe spate. 

Mutându-şi ținta de pe cap înspre umăr, apăsă pe trăgaci. 
Surprinsă de traiectoria neașteptată a glonţului, îl primi din 
plin aruncând-o pe spate. În momentul când proiectilul îi 
străpunse carnea simți o durere sfâșietoare. O durere 
înălțătoare care ieşise din graniţele normalului. În timp ce 
reculul pistolului îi amorțise palma bărbatului, Karen stătea 
întinsă pe spate privind perplexă sângele care șiroia din 
umăr. 


Cu un efort suprem se ridică în genunchi ţinându-se de 
umărul drept şi începu să se târască în direcția opusă. 
Sunetele se estompau. În jurul ei liniştea se aşternuse. În 
depărtare valurile loveau necontenit țărmul rece. O furtună 
se simțea departe. Vântul făcea ca geamul de sus să tremure. 
Nu putea să-şi ridice privirea spre el dar știa că este acolo, ca 
o poartă de scăpare imposibilă la care nu va putea ajunge 
niciodată. Simţi a doua oară gustul sărat pe vârful limbii. 
Clipi încet şi îşi continuă ascensiunea. 

Viaţa ei continuă să curgă în continuare la vale, presărată cu 
dezamăgiri dar şi bucurii, aflată întotdeauna în pas cu 
Timpul. După moartea părinţilor, Jill Mckenzey, sora lui Mary 
o adoptă cu drepturi depline obligând-o să se mute în New 
York. Își petrece toată copilăria și adolescenţa înotând cu o 
singură mână, fără mișcări depline, rămânând în urmă la 
toate capitolele. La 18 ani își dă seama că viaţa ei până acum 
a fost o pictură fadă, având culori șterse. Șterse de vânt, de 
ploaie, de lacrimile curse și de Istoria care s-a răzbunat. S-a 
chinuit să o coloreze dar pensulele erau rupte, roase de Timp. 
Intră la o facultate anonimă cu scopul de a găsi un contur 
palpabil al vieții. 

Totul s-a schimbat cand l-a întâlnit pe Lee. Era mult mai înalt, 
cu o pereche de ochi albaștri și părul atârnând pe umeri. Avea 
un început de barbă permanent și o pereche de blugi 
decoloraţi. Învârtea întotdeauna o brichetă între degete deși 
nu fuma. Era indolent, fără griji și nici nu se uita la ea. 

Când căzu la pământ durerea din umăr se intensifică. Își 
scăpă un urlet pe care-l estompă rapid. Strânse din dinţi în 
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continuare şi încercă să se mai ridice încă o dată dar 
eforturile îi erau în zadar. Căzu a doua oară la pământ şi nu 
se mai ridică. Bărbatul se așeză în genunchi adulmecându-i 
parfumul fad. Îşi aşeză urechea pe inima ei simțind doar 
câteva bătăi slabe. 

În timp ce dăduse o luptă violentă cu corpul ei forțându-se 
să înainteze, bărbatul se apropie încet, pas după pas, 
legănând un capăt de sfoară în mână. Acum când leșinase se 
aşeză lângă ea, părând că savurează fiecare moment. O apucă 
de gambă şi cu toată forța o ridică de la pământ, lăsând-o să 
atârne cu capul în jos. Cu sfoara aspră, făcu nod strâns în 
jurul celor două glezne susținând-o de o ţeavă de metal. Într- 
o imagine tragică, în ritm cu valurile zguduitoare, o rafală de 
vânt intră prin același geam deschis aducând cu ea moartea 
şi făcând-o pe Karen să se legene într-o mișcare ritmică 
mimând un salut. 

Se așeză în genunchi în așa fel încât fața lui era la același 
nivel cu al ei. O privea cu aceeași expresie încruntată. Simţea 
că nu o cunoaște. Ardea în el dorinţa de a-i şti trecutul. Îşi 
petrecu mâinile pe după ceafă şi închise ochii. Mușchii îi erau 
tensionațţi și fruntea îi ardea puternic. La un moment dat 
hala se lumină pentru o fracțiune de secundă. O lumină 
albastră, fulgerătoare. În momentul următor ciuli urechile la 
auzul tunetului. Atunci începu să plouă. Fiecare picătură de 
ploaie atingând câte o porţiune complet diferită de pământ și 
scoțând câte un sunet complet diferit. Într-o lume cu atâtea 
asemănări, cele mai simple lucruri sunt atât de diferite. 
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În ziua când Lee a salutat-o a fost cea mai fericită zi a ei. A 
reușit să amplifice tensiunea culorilor, să le definitiveze și să le 
transpună pe foaie. S-a apucat de pictat. 

Șase luni mai târziu, în fața casei, Lee s-a așezat în genunchi. 
A scos o cutie din geacă și nu i-a spus nimic. A acceptat fără să 
scoată un cuvânt. În noaptea aceea împachetară, se suiră pe 
motocicleta lui și porniră spre nord. O săptămână mai târziu 
dădură buzna într-o biserică din Las Vegas. S-au căsătorit pe 
fugă și atunci când soarele le arsese spatele și degetele erau 
încreţite de la prea multă apă s-au hotărât să se așeze. S-au 
întors în Texas unde, cu economiile adunate, au reușit sa 
cumpere o căsuță. 

A continuat să picteze și reușea să vândă mici tablouri pe 
sume modeste. Venise momentul când pictura urma să devină 
al doilea lucru important din viaţa ei. Cu testul de sarcină 
pozitiv strâns în pumn intră în casă. 

Promptit în fața ei, ridică cuțitul făcându-l să strălucească în 
lumina neonului și aşteptă. Într-o fracțiune de secundă, o 
apucă de păr şi cu o singură mișcare îi reteză jugulara 
complet. Când lama  secționă epiderma şi nervii 
transmiseseră impulsul de durere spre creier, ochii și gura-i 
se deschiseră la maxim rămânând totuși mute. Deşi doar 
sângele atingând podeaua se putea auzi, durerea sfâşietoare 
i se citea pe expresia feței. Fiecare rid vibra și fiecare por se 
deschidea complet părând că nu vor să iasă niciodată din 
propria buclă a infinitului. 

Sângele se scurgea spre cea mai apropiată gaură din podea, 
lăsând în spate o urmă roşiatică. În timp ce ploaia de afară 
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zguduia singurul geam din încăpere, se apropie a doua oară 
de pieptul ei simțind o bătaie mai puternică, mai profundă ... 
aritmică. 

Se detașă de scenă şi o lăsă netulburată. leşi pe ușa halei 
simțind ropotele ploii apropiindu-se din ce în ce mai tare. Se 
apropie de marginea pontonului și privi în larg. Picăturile de 
apă grele îi cădeau pe cozoroc. Simţea cum, în curând, va fi 
udat la piele. În larg un vaporaş își făcea loc cu greu printre 
valurile puternice. Se aștepta să se răstoarne dar lumina 
clipea necontenit. 

Gemetele străine se distingeau perfect în liniștea holului. 

Apucă balustrada de lemn și urcă, încercând să-și pastreze 
calmul. Pășea încet pe covorul ros de timp privind în același 
timp în gol către picturile stereotipice afișând câini și familii 
fericite de pe pereţi. Ușa era întredeschisă. Păși înauntru 
pregătită să ţipe dar se opri. Părul lung al lui Lee se distingea 
perfect dintre picioarele larg deschise ale unei străine. Nu mai 
simţea nevoia să strige. Stia că era prea târziu. Cu lacrimi în 
ochi cobori scările în viteză și se sui pe motocicletă. 
O luă la pas în direcția opusă a clădirii plimbându-se pe 
lângă marginea pontonului încercând să-și țină pașii drepți. 
Vuietul se distingea clar pe fundal. Crengile copacilor se 
zbuciumau violent şi se loveau între ele. Fulgerele și tunetele 
cântau în duet oferind un spectacol auditiv şi vizual magnific. 
Când își simţi şapca plină de apă o luă la fugă spre clădire. 
Intră pe mica ușă primind din plin mirosul de sânge 
proaspăt. 
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În seara când ajunse în New York se opri la docuri. Rezemă 
motocicleta de un gard și o porni de-a lungul pontonului. 
Simţea umiditatea când trăgea aer în piept. Departe în 
văzduh mici sclipiri luminoase se afișau la răstimpuri scurte. 
Urma să plouă. 

Îşi tot punea întrebarea care o măcinase de-a lungul 
drumului până aici. O simplă întrebare anexată la atâtea 
răspunsuri complexe. De ce? De ce în calitate de fiinţe fizice ce 
dăm umbră pământului nu suntem capabili să schimbăm 
Timpul? De ce nu reuşim să ieşim de sub mantaua Istoriei și ne 
lăsăm prinși întotdeauna? De ce? 

Un sunet o făcu să se întoarcă brusc... 

Se apropie de ea cu pași apăsaţi lăsând urme adânci pe 
nisipul care în secunda următoare era șters de vânt. Ridicat 
pe vârfuri, tăie sfoara, ținând-o în acelaşi timp de mijloc. Îi 
simțea uşurimea considerabilă, atât de plăpândă, atârnând 
pe braţele lui puternice. O așeză în propria baltă de sânge și 
începu lent să o dezbrace. Deşi degetele îi tremurau la 
fiecare nasture, inima îi era liniştită. Îi simţea rigiditatea 
pielii și hainele ude, murdare cum se lipesc de braţe. Părul 
cleios şi plin de sânge îi atârna pe față acoperindu-i ochii larg 
deschişi. Când termină, îi aranjă braţele şi picioarele drept și 
o mângâie patern pe păr. Preţ de câteva secunde vederea i se 
încețoșă şi se simţi nelalocul lui dar își reveni rapid. O 
măsură din cap până în picioare remarcând umerii laţi, sânii 
mici şi diformi, degetele lungi cu unghii roase și abundența 
de păr pubian care răsărea dintre picioarele firave și 
zgâriate. 
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Cu mâna întinsă, neluându-și privirea de la ea, scotoci în 
propria geantă. Găsi un capăt de furtun destul de lung și îl 
roti în mâini sporindu-i elasticitatea. Se aplecă asupra ei și 
începu să-i pipăie pieptul. Când simţi clavicula se opri 
schițând un zâmbet în colțul gurii. Cu un cuțit scurt secționă 
o porțiune din piele lăsând să curgă câteva firișoare de 
sânge. Băgă furtunul prin mica gaură făcându-l să arate ca un 
şarpe pe sub pielea zgâriată. Îl cuplă la pompă şi se 
îndepărtă câţiva pași, tresărind din cauza sunetului puternic 
provocat de motor. 

Cu pași grei se aşeză pe fotoliul de lângă ea. Cu braţul 
rezemat de mâner căzu într-un somn profund. Urma să fie o 
noapte lungă. 
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CAPITOLUL I 


În sufrageria lui, cu obișnuita bere în mână, Mark Taylor 
stătea tolănit în fotoliul decolorat gândindu-se cât de multi 
s-a schimbat viața. Nebărbierit, cu trenci-ul atârnându-i pe 
mocheta neagră de noroiul bocancilor și cu alcoolemia 
trecută de mult peste limita normală a legilor statului New 
York, își băgă mâna prin părul soios lăsând să se vadă firele 
încărunțţite. 

Mark era un tip obişnuit. Avea 45 de ani, o statură înaltă, 
ochi căprui și păr şăten cu mici influenţe albe. Burta plină de 
bere îl situa la alt nivel, unul mai înalt dar lumina gălbuie din 
cameră îi arunca o culoare bolnăvicioasă. Din cauza Lucky 
Strike-urilor ieftine şi a Power and Son-ului care ar 
îmbolnavi și un taur, era prima oară când îi era scârbă de el 
însuși. Se uită în jur şi începu să plângă. Lacrimi grele îi 
curgeau pe obraz şi se opreau în gulerul camășii. Simțea că 
este pe cale să dea cu piciorul unei vieți frumoase. Se roti cu 
tot corpul spre ceas, oftând, când îşi dădu seama că stătea de 
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două ore în sufrageria goală. Transpiraţia începuse să i se 
scurgă pe frunte în ultima jumătate de oră şi combinată cu 
puloverul sintetic şi trenci-ul prea gros, acum, răspândea un 
miros acru profund. Încercă să se scoale dar căzu la loc, 
simțind înțepături aprige în tâlpi. Din poziția în care 
stagnase atâta timp, sângele încetase semeț să mai circule 
prin vasele de sânge îngroșate şi acum înțepăturile îl 
acaparau, urcând încet, traversând gambele şi ajungând la 
pulpe. Se așeză rapid pe fotoliu şi se dezbrăcă de trenci. 
Începu să-și maseze muşchii în așa fel încât să sporească 
circulația sperând că va reuși să evite un cârcel. Când 
picioarele se înroșiseră semn că sângele îşi făcuse ciclul 
complet și atmosfera se mai încălzise, mai luă o gură de bere. 
În timp ce o înghiţea forţat, o mică bătaie în ușă îl trezi. O 
siluetă micuță se vedea de după geam, încercând să-și facă 
curaj să apuce clanţa. Într-un final îndrăzni şi un băieţel 
blond apăru în prag. Ochii mari albaștri se roteau de la 
mormanul de beri înspre tatăl sau. Părul mare îi acoperea 
fruntea făcându-l să şi-l dea într-o parte din când în când. 
Avea o constituție slabă și din această cauză pijamalele 
colorate atârnau pe el. Se frecă la ochi somnoros şi rosti 
încet. 
- Tati, ce faci la ora asta treaz? 

Mark se înroși, uitându-se speriat în jur, căută un răspuns 
rezonabil pentru un puşti de 7 ani. Se ridică de pe fotoliu, 
ascunzând berea după canapea şi se apropie de băiat. 


17 


- Jamie, de ce nu ești în pat la ora asta? întrebă acesta 
în timp ce se așeză în genunchi în fața acestuia. Nu ar 
trebui să dormi ? Ai școală mâine... 

- Păi mă duceam la baie, am văzut lumină și nu ştiam 
cin... , începu să caşte nereușind să termine 
propoziţia. Se opri schițând un zâmbet larg. 

Mark se uită la el simțind o dragoste profundă. Îl îmbrățişă 
strâns până băiatul începu să bolborosească câteva cuvinte. 

- Tati, mă sufoci! 

- Te iubesc Jamie, îi rosti dându-i drumul din 
strânsoare. 

- Şi eu te iubesc tati. Poţi să mă duci tu înapoi în pat? 

- Da, hai sa mergem. 

Îl luă în braţe și ieşi încet din sufragerie. În afară de paşii 
grei ai lui Mark, nu se mai auzea absolut nimic. Câţiva câini 
lătrau în fața casei și o mașină tocmai trecuse, câteva 
secunde mai devreme. Ochii obişnuiţi cu lumina puternică 
din sufragerie îl trădau acum, creierul transmițând doar pete 
negre. Apucă balustrada și urcă încet când îi simţi capul lui 
Jamie pe umăr. Când ajunse în cameră, băiatul ațipise. 

Îl aşeză cu capul pe pernă și îl înveli, trăgându-i plapuma 
până la piept. După ce îl sărută pe frunte, se îndreptă spre 
ușă când îl auzi pe băiat dezvelindu-se. 

- Tati? întrebă acesta frecându-se la ochi. 

- Da? rosti Mark în timp ce se apropie de el şi se așeză 
pe marginea patului. Ce s-a întâmplat? 

Rezemându-se pe coate, se uita în jos puţin rușşinat când 
rosti. 
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Mă gândeam... ieri am auzit-o pe mami vorbind 
despre la tine la telefon cu mătușa Rebecca. Tati? Ce 
înseamnă beţivan ? 


KKK 
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Cu puţin timp în urmă, viaţa lui Mark își urma cursul normal 
fără prea multe ieșiri din grafic. Zilele treceau fără ca agenda 
biologică să înregistreze vreun eveniment notabil. Se trezea 
la ora 9 fix şi își îndrepta pașii goi spre bucătărie, atras de 
mirosul şuncii prăjite. Sara îi punea în fața micul dejun clasic 
american, incluzând pe lânga şuncă şi o omletă din 4 ouă 
uriaşe. Sara era soția lui, singura persoană din lume care l-a 
iubit, îl iubește şi îl va iubi necondiţionat. Au avut de trecut 
peste multe obstacole până acum dar după ce Jamie s-a 
născut, legătura dintre ei doi s-a desfăcut și i-a facut loc 
alteia. Atunci toate trei s-au consolidat şi nu au mai avut loc 
rupturi. Cei trei aveau un loc special în orice carte. Au reușit 
să-şi creeze propriul univers paralel, propria buclă a fericirii 
unde se învârteau încontinuu necontenind să se oprească. 
După ce îi săruta pe amândoi, pleca spre secție. 

Fiind detectiv, Mark aprecia și prefera munca de birou cu 
rare ieşiri pe teren. Îi plăcea să citească dosare, să-și 
petreacă timpul pe la Arhive, să analizeze faptele, probele, ca 
apoi să deducă răspunsul. Dar atunci când aveau nevoie de el 
pe teren, nu se sfia să-și tragă piedica de la armă şi să 
înfrunte pericolul. Deși asta se întâmpla destul de rar și el 
reușea întotdeauna să rămână în birou sorbind dosarele din 
scoarță în scoarță, medaliile care atârnau în vitrină 
contraziceau tendinţele actuale de a practica sedentarismul. 
În tinereţe fusese unul dintre cei mai talentați polițiști din 
Bronx, excelând prin curaj și inteligenţă. Când vremea lui a 
trecut, la vârsta de 40 de ani a fost promovat ca detectiv 
acceptând locul în spatele biroului. 
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Deși la început urâse munca cu dosarele, cu analizarea 
faptelor, preferând să fie, totuși, în centrul acțiunii de dragul 
vremurilor trecute, acum strâmbă din nas la auzul 
dispecerului urlând în radioul mașinii. După ce a rămas în 
istoria secției prin diferite cazuri rezolvate care l-au pus pe 
prima pagină a ziarelor, acum este dat exemplu tinerilor care 
pășesc treptele Academiei. Viața de detectiv era clar mai 
liniştită și îi placea foarte mult. 

În zilele de vineri când scăpa mai devreme de la serviciu, era 
tradiție în familia Taylor ca primele trei locuri ale 
cinematografului din centru sa fie ocupate de ei, necontând 
ce film rula. Cinematograful făcea parte dintr-o clădire 
veche, protejată de legile statului, datând de dinainte de al II- 
lea Război Mondial. A fost restaurată acum câţiva ani și 
cumpărată de un străin. 

Deşi draperiile miroseau fecvent a naftalină şi câteva scaune 
păreau pline de purici, filmele erau de calitate. De la dramele 
spaniole la acțiunile pur americane, ei savurau orice. 
Întotdeauna ajungeau primii, intrând tiptil când încă nu era 
totul pregătit. Se așezau încet, ronțăind lent popcorn și 
sorbind sucul acidulat. Se aplecau pe scaun în jos în așa fel 
încât să nu-i vadă nimeni, de dragul lui Jamie. Observau 
atenți cum se aranjează cortina, camera video şi alte detalii 
ale cinematografiei contemporane. Când începea sala să se 
umple, răsareau și stăteau drepţi ca și cum de-abia ar fi 
ajuns, râzând la surprinderea celor din spate care credeau că 
scaunele din fața lor fuseseră goale până atunci. 
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În week-end-urile când Mark nu avea nici un caz la activ, 
plecau vineri seara la cabana lor din West Milford lângă 
Highland Lakes. 

Părinţii Sarei i-au dăruit cabana când a împlinit 30 de ani. 
Fiind singura lor avere considerabilă care oricum ar fi apărut 
în testament, Sara s-a bucurat foarte mult. Deși părinții ei nu 
erau bogați și averea prezentă ar fi trebuit să fie împărțită la 
3 fete, cadoul primit a cauzat câteva certuri în familie, 
celelalte două surori acuzând imparţialitate. În aşa fel s-a 
provocat o ruptură în trio-ul feminin, Sara rămânând doar cu 
Rebecca, sora cea mică. 

După un drum de 5 ore obositor, ajungeau seara târziu şi îşi 
odihneau trupurile ostenite. Dacă era o vară călduroasă, 
ocupau plaja de pe marginea lacului admirând păsările 
prădătoare care vânau peşti din zbor și îşi odihneau sufletele 
obosite de viaţa plină de stres pe care o trăiau înapoi în oraș. 
Se întindeau pe şezlong sub apusul soarelui, într-o zi de 
august portocalie și în timp ce se ţineau de mână uitându-se 
la reflectiile reciproce din ochi, îl auzeau pe Jamie cum se 
juca în fața lor în apa călâie. Când se ridicau să intre în casă, 
deja era noapte și după ce îl înveleau pe Jamie și se schimbau 
de costumul de baie, se așezau afară, pe bancă în răcoarea 
nopții privind, ţinându-se în braţe, aburii cum ies din 
veranda de lemn și din pietrele încălzite peste zi. Se ridicau 
când simțeau că frigul începea să se cațere pe spinările lor și 
urcau încet în dormitor închizându-l cu cheia, ferecând toate 
secretele înauntru. 
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Când lacul era îngheţat şi iarna își întindea brațele 
noduroase peste văile albe, stăteau toți trei în fața 
şemineului şi spuneau poveşti, întruchipând diverse 
personaje fantastice. Jamie era puternic influențabil și de la 
sentimentul de grijă părintească şi fericire deplină, fluctua 
ușor în extrema opusă atunci când Mark se transforma într- 
un vampir ce urma să devoreze un oraş întreg. Se speria 
groaznic, începea să plângă și nu prindea somnul până nu îl 
alinau amândoi. lernile erau perfecte pentru a restabili 
legăturile pierdute parțial în timpul săptămânii. Momentele 
când formau o familie unită îi dădeau exemplul perfect lui 
Jamie, modelându-i caracterul perfect pentru viitor. 
Mark atinsese apogeul fericirii împreună cu familia lui, dar 
atunci când realitatea este mai cruntă decât orice poveste 
fantastică, totul se dărâmă. 
Patrula ca întotdeauna, la insistențele lui George, străzile 
neliniștite și murdare ale Bronxului când staţia începu să 
sune zgomotos cu întreruperi metalice ale difuzoarelor 
stricate de timp. „Mark, George, unde sunteţi?” Avem o 
urgență pe 157, la Sam's Diner. Repede!” 
- lar? Este a câta oară luna asta? întrebă George 
sarcastic. 
- Chiar nu știu. Nu avem ce face, nu are nimeni ce să le 
facă. S-a întâmplat ceva? întrebă Mark. 
- Nu, nimic. Vreau doar să ajung acasă, a fost o zi lungă. 
- Da, şi eu. Astăzi plecăm la munte. Oh, de-abia aştept. 
A fost o săptămână nebună. 
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George schiță doar un zâmbet întorcând capul spre geam. 
Începu să numere stâlpii în gând dar pierdu rapid şirul. 


Sam's Diner, pe lângă a fi un restaurant care ar putea fi 
catalogat de ultimă speță unde inspectorii au renunțat să 
mai bată la ușă din cauza refuzului categoric, Sam a reuşit să 
construiască un loc propice afacerilor ilegale incluzând de la 
hoţi de buzunare la capi de mafie. Influențele fiind mari și se 
învârteau cu multă precizie prin toate ramurile conectate 
restaurantului, forțele de poliție au renunțat să mai pună 
urechea la fiecare lucru care se întâmpla în acest „palazzo 
della buona tavola” învelit în ceaţă. 

În anii 70 aparținuse unui italian pe nume Mario Pellegrini. 
Emigrat din propria ţară, venise în New York cu visul de a-și 
deschide o afacere. A ajuns în Bronx unde toate visele au 
capăt de drum. Totul s-a terminat atunci când un simplu jaf a 
degenerat în moartea domnului Pellegrini. Locul s-a închis 
automat rămânând o epavă pentru câţiva ani. În timp ce 
toate aceste lucruri se întâmplau, Sam Marco începea să-și 
construiască o faimă prin micuțul Bronx onorând diverse 
afaceri şi favouri, urcând încet pe scara ierarhică. Ideea i-a 
venit instant cumpărând locul cu toate economiile lui și 
transformându-l într-un loc propice infractorilor unde, dacă 
intrai, puteai cumpăra orice tip de drog, curvă sau armă. 
Când au ajuns, două patrule ale Departamentului de Poliţie 
din Bronx, ajunseseră deja şi păzeau toate ieșirile. Mark 
cobori cât putu de rapid, fiind de-aproape urmărit de 
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George. Un ofițer tânăr cu chipiul prea larg atârnându-i pe 
cap îi întâmpină. 


Bună seara, rosti ofițerul apăsat salutând milităreşte. 


Mark îi răspunse la salut în timp ce George își aprindea o 


țigară. 


Ce s-a întâmplat aici ? 

Sincer să fiu domnule, nici noi nu știm sigur. 
Localnicii au auzit focuri de armă și imediat după 
asta, un cadavru a fost scos pe ușă. Comandantul 
McPhearson a spus să nu acționăm fără 
dumneavoastră de față. 


Mark înghiţi în sec şi închise puţin ochii. Aerul rece al nopții 
îl calma. Se detașă din punct de vedere psihic de scenă și 


privi în ansamblu situația cu ochii închiși. Luna ardea 


puternic deasupra lui făcând toate obiectele să lumineze 


ciudat. 


Ştia ce aveau de făcut. 

Ascultă ofițer ...? 

Jennings. 

Bun, ofițer Jennings. Ordonă-le oamenilor tăi să 
rămână pe poziţii şi să aştepte. Unde este intrarea 
prin spate? 

Exact după colț. 

Eşti liber! Hai George! 


Cu ţigara între dinţi, George călcă rapid pe zăpada moale 
urmându-l pe Mark îndeaproape. Își încărcă arma cu gloanţe 


de calibru 5 și şi-o poziționă înapoi în toc. Simţi cum 
întunericul îl cuprinde din spate și văzu cu coada ochiului 
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cum se strânge strada în spatele lui. Grabi pasul până îl 
ajunse pe Mark. 

Intrarea din spate a restaurantului era formată dintr-o ușă 
de metal, fără clanță sau vreun alt mecanism de deschidere. 
Zăpada şi întunericul formau o antiteză morbidă, aruncând 
umbre ciudate pe pereţii murdari. Lângă un butoi de tablă 
care menținea un foc călduros cu rolul de a încălzi picioarele 
îngheţate ale oamenilor străzii, bolborosind cuvinte 
nedeslușibile şi raspândind un miros stătut de băutură, 
stătea un bătrân. Ţinea în mână o sticlă învelită într-o pungă 
de hârtie maro, ca cele de la Walmart. Era îmbrăcat 
sărăcăcios, cu o pereche de blugi rupți în genunchi si o bluză 
veche decolorată. Își completa decorul înfofolit în ziare. 

ÎI privi trist stingându-şi ţigara pe o movilă de pământ 
aducându-și aminte de tatăl său. Își simțea papucii din 
picioare fiind prea mari pentru el. Alerga prin nisipul fierbinte 
din spatele casei aruncându-se din când în când pe jos. Nu-și 
permiteau să plece la mare, dar puteau să-l păcălească pe 
George. La un moment dat auzi poarta deschizându-se. Avea 7 
ani când se întâmplau toate aceste lucruri. Jack Macovski păși 
încet pe iarbă, crescută prea mult, și se apropie încet de băiat. 
Când ajunse, îl luă în braţe. Avea ochii umflaţi de plâns și 
mirosea puternic a alcool. „George, de acum încolo o să fim 
doar noi doi. Noi doi, ca băieţii. Fără mama ta. Mama ta, a 
plecat. O să fim doar noi doi ...” Atât i-a spus. Dădu din cap 
încet și îsi puse capul pe umărul lui. Niciodată nu a știut unde 
a dispărut mama lui și nici nu-i păsa. Atâta timp cât a dat 
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dovadă de un caracter atât de defect încât să-l părăsească, nu 
Îl iubise. 

Peste câteva luni când se întorcea acasă de la școală se opri 
puțin în bătaia soarelui. Fusese o iarnă lungă și geroasă și 
acum primăvara venise și simţea beatitudinea curgând prin el. 
Își simți limba uscată și o luă la fugă spre casă cu gândul la 
limonada rece din frigider. 

În ultimele săptămâni statuse destul de mult cu doamna 
Lebrovski de vis-a-vis. Jack apărea doar dimineaţa și se culca 
până când seara venea din nou peste ei. 

Intră pe ușa casei când dădu nas în nas cu o femeie îmbrăcată 
la costum. „Tu o să vii cu noi” îi rosti lent. „Unde este tatal meu 
7”. Femeia schiță un zâmbet sarcastic la auzul întrebării. 
„Tatal tau te-a părăsit. Ți-am găsit un orfelinat drăgut, pentru 
copii cuminţi ca tine. Vino!” 

În acel moment totul se termină. Nu l-a mai întâlnit niciodată 
pe tatăl său până într-o seară. Trecuseră 10 ani. Se afla în 
Chicago. Tocmai ieșise dintr-un bar și se simţea puţin amețit. 
Băuse câteva beri. Mergea înfofolit cu mâinile în buzunar și 
gulerul ridicat. Era o seară friguroasă de noiembrie. În faţa 
lui, la câţiva metri se contura un bărbat. Era culcat pe jos, 
rezemat de peretele barului. Stătea înfofolit într-o geacă 
răpciugoasă, acoperit pe cap cu un fes cârpit. Era învelit cu 
câteva straturi de ziare pe alocuri ude. Se apropie de el și îi 
aruncă un dolar în șapca de pe jos. 

Bărbatul auzi mișcare în faţa lui și ridică privirea. Atunci îl 
recunoscu. „Tată?” 

George, vino aici. Ce faci acolo? 
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-  Da,acum! 

-  Ajută-mă cu ușa asta! La 3, lovim tare, da? 
-  Lovim? 

- Da, lovim, cu piciorul. Tare! 


- 1.2.3... Acum! 


Partea din spate a restaurantului lui Sam era constituită 
dintr-un hol lung, cu un tapet roşu înnegrit de vreme și ros la 
părțile inferioare de șobolanii care încă mişunau veseli. De o 
parte şi de alta, două uși se chinuiau să se mai menţină în 
balamale. Pe una se putea distinge o plăcuță ce reprezenta o 
scenă tristă având un omuleț chircit pe vine, deasupra unei 
găuri. De cealaltă parte o ușă întredeschisă lăsa să pătrundă 
în hol o lumină slabă. Mark călcă precaut pragul, împingând 
ușa cu ţeava pistolului până la căpăt. Becul de sus care 
pâlpâia interminabil, lumina două găleți murdare plus un 
mop rupt în câteva bucăţi aruncate pe jos. 

leșiți din debara, se lipiră de pereţii opuşi și începură să 
meargă precaut, ciulind urechile la fiecare zgomot. În faţa lor 
două uși stăteau întredeschise, lăsând să se audă liniștea 
pătrunzătoare din incinta restaurantului. George își roti 
încet capul spre ieșire încercând să deslușească un zgomot 
dar, doar adierea vântului se mai auzea, un fluierat, câteva 
cuvinte de neînțeles. 

Mark se apropie de cele două uși, având mușchii încordațţi la 
maxim. Ținea strâns pistolul în pumn şi se străduia să-și 
calmeze inima care îi gonea nebunește. Din punctul unde 
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era, putea privi spre centrul restaurantului. Câteva mese 
goale, lipsite de prezenţă umană completau peisajul sumbru, 
atât de întunecat. Cafelele lor încă scoteau aburi care se 
ridicau spre tavan, dovedind astfel ca nu erau singuri. Mark 
păși în față, podeaua scârțâind uşor. Totul s-a întâmplat într- 
o fracțiune de secundă. 

Un foc de armă zgudui ușa. Mark primi un glonț în umăr și 
căzu cu toată greutatea pe podeaua șubredă. George, simțind 
adrenalina curgându-i prin vene, scoase arma din toc şi intră 
smucindu-şi toată greutatea corpului când, se auzi al doilea 
foc de armă. 

Glonţul intră exact în tâmpla capului împroșcându-i sângele 
pe peretele opus. George nici nu avu timp să-și dea duhul în 
totalitate când arma lui Mark declanșă al treilea foc de armă. 
Glonţul acestuia străpunse pieptul bărbatului care stătea 
ascuns în întuneric. Căzu fără să icnească stârnind praful să 
se ridice în aer. Liniştea cuprinse toată încăperea, doar 
şuierăturile groase ale lui Mark se mai puteau distinge. 
Atunci când Jennings împreună cu alți trei polițiști năvăliră 
înauntru, acesta leşină simțind durerea din umăr pulsând 
încontinuu. 

Câteva zile mai târziu, Mark se trezi într-un pat alb de spital 
alături de Sara și Jamie. George era mort şi viața lui începea 
să alunece la vale. S-a aflat mai târziu că, din cauza unor 
neînțelegeri la transferul unor pachete de heroină, unul 
dintre ei și-a scos arma şi a început să tragă orbește. Trei zile 
mai târziu, Julio Sanchez a fost prins şi condamnat la 25 de 
ani de închisoare fără drept de apel. 
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În acelaşi timp cu moartea lui George, au dispărut şi 
momentele de fericire din familia Taylor, lucrurile simple 
care le animau viețile şi le-au luat locul alcoolul și certurile, 
dominând viaţa lui Mark ca un virus imbatabil. 
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CAPITOLUL II 


Iarna întotdeauna a întârziat în New York, niciodată nu s-a 
grăbit. l-a lăsat pe bieţii cetățeni să devină irascibili și să se 
afunde în mocirla sezonieră. Ştiţi despre ce mocirlă vorbesc 
„.. tipul ala de vreme când nu este nici frig, nici cald şi se 
formează pe jos un amestec mizerabil de nisip, zapadă şi 
prezervative folosite. În 1990, pentru că aşa arăta calendarul 
de pe peretele spălătoriei, iarna a ajuns mai repede. Primii 
fulgi de zăpadă au început să cadă de la mijlocul lui 
noiembrie, ca la începutul lui decembrie zăpada se instalase 
deja şi nu parea că vrea să plece. Atmosfera sărbătorilor se 
simțea în aer, micii locuitori ai Bronxului ieșeau și se 
plimbau prin magazine lăsându-și copii flămânzi să se uite 
cu jind la jucăriile strălucitoare. 

Premiera de anul acesta a fost luminarea arterelor 
principale cu beculeţe specifice. Dar din cauza bugetului 
scăzut, au lăsat străduţele secundare întunecate, predispuse 
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la obișnuitele violuri. Când vedeai o străduță întunecată, 
câteva semne invizibile atârnau de fiecare stâlp. Semne care 
te atenționau să nu înaintezi sau să strângi din fese şi să o iei 
la fugă în direcţia opusă. Înainte să-ţi înfigi piciorul în asfalt 
şi să decolezi, probabil călcai într-o băltoacă și înjurai de toţi 
Sfinţii. În orice caz, înainte de asta auzeai un mormăit în 
spate. Te uitai cu coada ochiului și nu îndrăzneai să întorci 
capul dar trebuia s-o faci, erai curios. Un om al străzii fără 
nici un articol vestimentar prezent apărea din întuneric, 
trăgând de zor dintr-o pungă cenușie. Atunci fugeai, fugeai și 
nu te mai opreai. Așa se întâmpla în Bronx. 

Întrebarea pe care toții locuitorii din Manhattan şi-o puneau 
în gând, nu o puteau rosti niciodată. Este Bronx o suburbie a 
New York-ului sau doar un cartier rău famat? 

Bronxul este singurul cartier al orașului New York, aflat pe 
teritorul continental al statelor. Un imigrant danez, Johannes 
Bronnck, a fondat Bronx-ul când a cumpărat 200 de hectare 
în 1639. 

În orice caz, pentru cei ce locuiesc de partea cealaltă a 
podului, Bronx-ul pare doar o pungă cu rahat. Pentru restul, 
este doar un mic colț de Rai. 

New Yorkezii norocoşi care nu-și rupeau spatele chiar și în 
Ajun pentru o primă minusculă, puteau admira parada pe 
care primarul David Dinkins o organiza pentru prima oară. 
Care alegorice cu spiriduși și Moş Crăciuni prost desenați și 
construiți. Crăciunul în Bronx nu putea fi ratat, din orice 
punct de vedere. 
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Pentru Claire nu era chiar așa, să fii de tură într-o seară ca 
aceea, când afară ningea abundent și nu puteai vedea la 2 
metri în faţa ta, nu era o perspectivă prea încântătoare. În 
faţa spălătoriei se depusese deja un strat serios de zapadă. 
Se uita sceptică la clanța de la ușă dar se răzgândi. „Nici că 
am să mai ies de-aici, şi e de-abia 7” gândi ea în timp ce se 
întorcea la tejghea. 

O tură obişnuită prin suburbiile Bronxului ( imaginaţi-vă, 
suburbiile unei suburbii ) se termina atunci când soarele 
apunea. Din cauza criminalităţii ridicate, Dinkins a votat o 
lege prin care toți patronii de instituţii care se află prin 
zonele cotate periculoase, să reducă durata turei până la 
7.30 în timpul iernii. 

Se ridică brusc de pe scaun şi tropăi din bocanci. Ceasul de 
pe pereta arăta 7.10. „Sper să mă aştepte Mike. Rahat de 
vreme!” . Era împreună cu Mike de doi ani. Cei mai buni doi 
ani din viața ei. Se iubeau nespus de mult și inelul de pe 
deget pe care tot îl învârtea, accentua asta. Se întâlneau să 
cumpere un cadou. Era ziua mamei lui. 

Geamurile se aburiseră deja, semn că temperatura scăzuse 
considerabil afară. Se apropie încet de geam şi cu podul 
palmei șterse o porţiune. Strada era în beznă. În depărtare 
un câine urlă prelungit. Apoi un claxon de mașină răsună 
puternic. Se uită dinspre casa de marcaj spre ceas și dinspre 
ceas spre geam, afară. Nu ştia ce să facă, plus că nu-i plăcea 
deloc singurătatea. „Să stai singură, fără să faci nimic e al 
dracului de rau. Când o să-și dea Maurice seama că spălătoria 
lui se duce pe apa sâmbetei și, doamne, când o să-mi dau eu 
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seama că o să fiu şomeră în curând?”. Îşi învârti din nou inelul 
pe deget şi se aşeză pe scaun. Nu se gândi prea mult la asta. 
Întotdeauna îi plăcea să-și amâne problemele sau să 
foloseasca conceptul „să lăsăm problemele existente pentru 
Claire Cea Din Viitor, e problema ei doar!”. Când urechea lui 
Mickey Mouse arătă 7.12 se ridică şi se îndreptă spre 
culoarul ce ducea în spate. Stomacul îi dădea semne clare că 
îi venise timpul cuvenit. Intră in mica bucătărie amenajată 
de Maurice şi își luă din frigider un iaurt. Geamul, prost prins 
în balamale, se zguduia din cauza vântului de-afară. Un strat 
subțire de zăpadă se depusese pe marginea lui. După a doua 
linguriţă de iaurt simţi cum se înăbușă. Atinse caloriferele 
dar erau reci. Se ridică brusc și îndepărtă siguranța 
geamului. Ca din senin, îi alunecă din mână încuietoarea şi se 
buși puternic de perete. Zeci de cioburi săriră în aer şi 
căzură cu zgomot pe gresie. Stătea în genunchi și își simţea 
picioarele ude. Mike era în spatele ei și se apropia încet. Știa ce 
o să facă. Bocancii îi scârțâiau pe zăpada moale. Stia ce ţinea 
în mână. Deodată, sări pe ea luând în același timp cantități 
mari de zăpadă aruncându-i-le în față. 

În depărtare auzi un geam spart. Ridică capul şi cu greu 
deschise pleoapele ude. Cineva spărsese un geam. Cioburi 
cădeau din aer. Mark se așeză și mai greu asupra ei, presându- 
i genunchiul pe rinichi. În acel moment, respiraţia i se tăie. 
Auzea cum cioburile cădeau încontinuu și nu se mai opreau. 
Într-un final ridică din nou privirea. În faţa ei se contura un 
copac gros cu ramurile atârnând până la pământ. Încerca sa-i 
spună că o doare, ca nu putea respira dar glasul îi era mut. O 
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ramă de geam atârna în faţa ei. Încerca sa-i facă semn că se 
sufocă. Capul îi era înfipt în zăpadă și rama se lovea de copac 
încontinuu din cauza vântului care bătea cu putere. 

Se trezi brusc din reverie scăpând linguriţa plină de iaurt pe 
jos. Ceva o făcuse să tresalte, un sunet venit din capătul 
celălalt al spălătoriei. În momentul următor auzi ușa de la 
intrare deschizându-se cu putere. Îşi opri respiraţia şi se 
încordă ascultând cu atenţie. Călcă apăsat pe podeaua rece şi 
se apropie de uşa crăpată. Îşi luă inima în dinţi și o împinse 
lăsând să se vadă toată încăperea. 

Casa de marcat nu era atinsă şi ușa era la fel de închisă cum 
o lăsase. Nici Claire, nici umbra care intrase nu observară 
zăpada care se topea încet în fața ușii de la intrare. Se 
întoarse repede la vestiar să-și ia ghiozdanul și călcă în 
cioburile sparte. Zgomotul o făcu să tresalte. Se uită speriată 
în jur și în colț, lângă frigider, o bucată de carton stătea 
rezemată. O luă şi o prompti în geam estompând sunetul 
furtunii care începuse afară. 

Apucă ghiozdanul și se îndreptă spre hol când inima i se 
opri pentru a doua oară. De cealaltă parte a ușii paşi se 
puteau distinge clar în liniştea mormântală. Păreau că se 
plimbă dintr-o parte în alta a încăperii. Se târau grei pe 
gresia udă făcându-i să scârțâie strident. La un moment dat 
se opriră. Încercă să se calmeze și se uită împrejur căutând o 
alternativă. Se afla într-o înfundătură, nu avea cale de ieșire. 
Căuta telefonul în blugi şi îl scoase dar ecranul era negru. 
Încercă să-l deschidă dar îşi aminti că nu-l încarcase aseară. 
Lacrimi îi apărură în colțul ochilor. Inima îi gonea nebunește 
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făcându-i mintea să afişeze scenarii iraționale. În momentul 
următor privirea i se opri pe noul set de cuțite cumpărat de 
Maurice. Îl luă pe cel mai lung și se îndreptă încet spre hol. 
De sub uşa întredeschisă, lumina neonului arunca umbre 
ciudate pe peretele opus. In următoarele secunde, mintea ei 
refuză să mai înregistreze. Când călcă podeaua, toate 
luminile se stinseră. În acel moment, panica atinse apogeul 
morbid. Închise ochii să se obişnuiască cu întunericul brusc 
dar când îi deschise înapoi nu simţi nicio ameliorare. Se 
gândea la Mike când genunchii începură să o doară. Rama de 
geam care se balansa, atârnată de copac îi pulsa în minte. Era 
putredă de Timp și plină de crăpături. Viscolise de câteva zile 
şi nu părea că vrea să înceteze. Își simţea părul ud şi mâna lui 
Mike care îi tot apăsa pe ceafă, afundând-o și mai adânc în 
zăpada moale. Simţea cum nările îi sunt obturate și cum 
plămânii gemeau puternic. Vroia să se apuce de creanga din 
fața ei, să se miște, dar nu putea. Era ţintuită în pământ. La un 
moment dat totul în jurul ei se luminase. Rama căzu de pe 
creangă fix lângă mâna ei. O apucă puternic dar o lăsă rapid 
înapoi când simţi înţepătura groaznică. Cioburi îi stăteau 
înfipte în palmă, zeci de cioburi ascuţite. Zăpada se înroșise 
sub ea. Atunci Mike se ridică brusc și începu să ţipe. 

Apucă clanța dar apoi îşi retrase mâna. Se uită cu coada 
ochiului la cicatricile din palmă şi se abţinu să nu plângă. Îşi 
făcu din nou curaj și împinse ușa. Balamalele ruginite de 
timp, începură să scârțâie ca într-o sonetă, răscolindu-i 
simţurile. Un sunet atât de brusc într-o tăcere atât de 
deplină, îl simţi ca pe un duș rece. Când se urni din paralizie, 
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călcă rapid peste prag. Simţi o adiere în jurul gâtului și în 
momentul următor desluși în dreapta ei o persoană. 

Totul s-ar fi întâmplat într-o secundă pentru cineva care ar 
fi privit chiar din lateral. Dar pentru Claire, durerea pe care o 
simţi când ştreangul de la gâtul ei se strânse, fu sfâșietoare. 
În secunda următoare se auzi sfoara alunecând pe pârghie și 
corpul ridicându-se de la pământ. Ochii îi ieșeau din orbite, 
gâtul o ardea și muşchii îi gemeau de presiune. Pleoapele i se 
închideau încet în pulsaţii dureroase. Exact ca atunci când un 
far luminează într-o noapte întunecată și raza de lumină se 
învârte încontinuu, ajungând în depărtări necunoscute 
ochiului uman. 

Se gândea la Mike, la mâna plină de cicatrici şi la rama 
atârnând când realiză că are cuțitul încă strâns în pumn. Cu 
el în mână ţinti spre sfoara de la gât. Ridicându-l în aer 
încercând să mai tragă o ultimă gură de aer, bărbatul care 
asista la scenă, o apucă de propria mână și o ghidă spre 
jugulară, secționând-o. Uimit de turnura situației, o apucă 
rapid de picioare desfăcându-i ştreangul de la gât și o răsuci 
la 3600 lăsând-o să atârne cu capul în jos. Lasând-o să se 
liniştească se depărtă scuturând din mâini. Era plin de sânge. 
Simţi o adiere de sub ușă când se apucă de treabă dar, 
întorcând capul, nu observă nimic. Era îngrijorat, vremea de 
afară se înrăutăţea din minut în minut. 
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Pentru Mark, strada nu i se păru niciodată atât de încețoşată. 
Deşi stâlpii ardeau puternic și ningea liniștit, tot cartierul se 
clătina cu el. „lar am turnat în mine ...” gândi în timp ce se 
sprijinea de un gard ca să poată înainta prin zăpada moale 
care se aşeza îngrijorător. De când George s-a dus, Mark a 
început să aibă o altă perspectivă asupra vieţii îmbrățișând 
calea alcoolului. Programul lui zilnic de o săptămână încoace 
era destul de gri, în majoritatea timpului după ce părăsea 
secția se îndrepta cu pași repezi şi gât uscat spre Bob's. Bob's 
era un bar la trei străzi depărtare de casa lui. Nu era cine- 
ştie-ce dar shotul de wiskey era ieftin şi asta conta. Era 
deținut de un tip pe nume Norman Eastwig care se zvonea că 
în toată viața lui nu a băut nici un strop de alcool. În orice 
caz, de fiecare dată când apărea la tejghea îi trebuia un 
suport material pentru a evita o prăbuşire destul de 
întâmplătoare. Mark îl privea cu un dezgust amestecat cu o 
urmă de frustrare. Ştia că Norman nu a fost întotdeauna așa, 
a avut într-un trecut o viață normală, poate şi o soție ... un 
copil. 

George a fost partenerul lui 3 ani. Încă de pe treptele şcolii l- 
a cules și i-a arătat tot ce se putea şti. De la munca de birou la 
cea de teren şi înapoi la cea de birou, George era întotdeauna 
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pregătit. Știa să facă diferența dintre un polițist bun și unul 
rău, diferența dintre a primi o şpagă consistentă sau a risca 
pierderea slujbei. Când se uita la el și îi vedea cârlionții 
bruneţi și ochii căprui își aducea aminte de Mark cel Tânăr 
când călca timid scările Academiei de Poliţie din Tennesse. 
Probabil şi George s-a simţit la fel ca Mark dar diferenţa a 
făcut că, atunci când George a ieşit din școală, a avut un 
mentor, un prieten. Mark nu a avut pe nimeni. A călcat cu 
piciorul stâng în New York intimidat de uriașa doamnă cu 
flacăra în mână. 

Alunecă lângă un gard înalt cu vopsea albă scorojită. Se 
ridică greoi și începu să se târască până la cel mai apropiat 
stâlp. Îl apucă cu ambele mâini, când simţi durerea surdă din 
cotul drept. Glonţul primit încă îl deteriora, fizic și moral. 
Mai încercă încă o dată cu mâna stângă. Strada era la fel de 
încețoșată dar ninsoarea se mai domolise. Începu să meargă 
ghidat de un sunet asurzitor până ajunse în fața unei case. 
Nu avea nimic diferit de celelalte pentru că toate arătau la 
fel. Rezultatul unui proiect liniar pentru a construi cartiere 
mai sigure. 

Singurul lucru anormal pentru Mark pe care l-ar fi putut 
remarca la acea casă era muzica ce se auzea de la etaj. Era 
ceva nou, ceva ce ascultau tinerii ăștia degenerați din zilele 
acestea. Sigur că da, anii şaizeci, alea au fost nişte vremuri 
adevărate. Mijlocul anilor șaizeci, sfârşitul anilor şaizeci. 
Flower Power. Getting clean for Gene. Andy Warhol, cu 
ochelarii cei roz și afurisitele de cutii Brillo. Velvet 
Underground. The Return of the Creature from Yorba Linda. 
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Norman Spinrad, Norman Mailer, Norman Thomas, Norman 
Rockwell şi bietul Norman Bates de la Bates Motel he-he-he. 
Barry McGuire croncănea despre „The Eve of Destruction”. 
Diana Ross a format conștiințele tuturor puștilor albi din 
America. Toate formaţiile acelea minunate, cugetă Mark, 
buimăcit, mie daţi-mi anii șaizeci, iar deceniul al nouălea 
puteţi să vi-l vârâți în cur. Dacă discutăm despre rock and 
roll, anii şaizeci au reprezentat un summum a tot ceea ce a 
existat mai bun. Cream. Rascals. Spoonful. Airplane cu Grace 
Slick la voce, Norman Mailer la chitară solo și bietul Norman 
Bates la tobe. Beatles. Who, Grateful Dead ... Anii șaizeci au 
reprezentat o parte importantă a vieţii lui, atunci a 
descoperit muzica. Drumurile i s-au intersectat, răsucit și iar 
intersectat ca niște maţe lovite de un pumn bine plasat şi 
până la urmă muzica a ieșit încet, încet din viața lui, poliţia și 
alcoolul făcându-i loc cu mare succes. 

Se prăbuşi iar în zăpadă, de data asta lovindu-se la cap de 
cimentul înghețat. Se trezi rapid acum, readus în simțţiri, 
înaintând mai rapid şi ieşind treptat din reveria trecutului. 
Când a ajuns în fața casei capul încă îi pulsa. Se opri cu 
mâinile în șold sprijinindu-se de cutia poştală. „Să intru? Oh 
Doame, ce naiba am?”. Înaintă încet şi călcă pe prima treaptă. 
Zăpada acoperise stratul de gheaţă șiret care-și făcea veacul 
pe acolo, de-abia așteptând să rupă o spinare. Când toată 
talpa atinse bucata de lemn a scării, piciorul alunecă înainte 
şi cu toată greutatea corpului căzu pe asfaltul tare. Alcoolul 
îmbibat cu miros de ţigări ieftine și o doză potrivită dar 
haotică de furie îl făcu să-și iasă din minți. Intră brusc în casă 


40 


înjurând pe toţi sfinții prezenţi în Scripturi. Când se opri, 
tremura din toate încheieturile. Se uită abrupt spre ceas. 
Arăta 1.40. Gândindu-se îndelung dacă era într-adevăr seară 
sau zi îşi dădu seama de intensitatea liniștii din casă. Apoi, în 
momentul următor se auzi un declic de clanţă și inevitabil, 
primul bec deschis. O pereche de papuci se auzeau venind, 
târâți cu silă pe parchetul rece. Sara apăru în capul scărilor, 
mâinile le ținea în buzunarul halatului și părul îl avea 
ciufulit. Arăta obosită. 

Sara a fost întotdeauna stăpână pe situație. Totuşi, niciodată 
nu a fost nevoită să-l controleze pe Mark, până în ultima 
perioadă când totul a luat-o razna. O partea din ea îl 
înţelegea. E greu să pierzi o persoană importantă din viața 
fiecăruia. Ea știa cel mai bine, cenușa surorii ei și acum 
stătea liniştită pe măsuţa din sufragerie. 

- Ce naiba faci Mark? Ce faci? lar ai băut? 
CONȘTIENTIZEZI ÎN CE STARE AI AJUNS? Când te-ai 
uitat ultima oară în oglindă? Te gândeşti la copilul 
acela care adoarme în fiecare noapte așteptând un 
tată? Un tată care încep să cred că nu-l mai are ... 
Gândește-te la asta Mark! La noi şi la ce înseamnă 
căsnicia asta pentru tine! 

Niciodată nu i-a plăcut să i se țipe în faţă. Era pur și simplu 
insuportabil, mai ales că avea dreptate și rostea cuvinte atât 
de dureroase. Sara nu se mișcă din capul scărilor, poate din 
frică sau poate că era intimidată de propriile cuvinte. Deşi ea 
trăgea toate sforile prin casă, niciodată nu a ţipat în felul 
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acesta la Mark. Sentimentele de furie suprimate au dat 
năvală și l-au lovit pe Mark din plin. 
- Crezi că dacă bei îl vei trezi din morţi pe George? 
George e mort Mark. MORT. Obişnuiește-te cu asta. 
Lui Mark îi fu de ajuns. Cu lacrimi în ochi şopti ceva 
nedeslușibil şi intră în sufragerie. Trase ușa după el și în 
secunda următoare se auzi cheia rotindu-se în dreapta. Sara 
îşi înclină capul în pământ şi începu să plângă. Îi era frig şi se 
simţea deodată foarte obosită. Drumul spre dormitor părea 
atât de lung şi susurul lui Jamie era atât de liniștitor. Se 
îndreptă cu pași grei către patul gol. Se aşeză și închise ochii 
încă plângând. Când somnul o prinse în sfârșit, totul secă. 


KKK 
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Mark de obicei nu visa, dar seara aceea fu mai specială. 
Alcoolul îşi întinse aripile creativității aruncând imagini 
neclare în subconştientul adormit. Îţi lasă doar un spaţiu 
negru în minte unde alergi la infinit ştiind că niciodată nu 
ajungi la destinaţie. Dar Mark reuşi să scape din sfera 
obișnuitului începând să alerge într-un neant propriu. 
Într-un fel știa că visează. Se simţea prins, membrele-i erau 
legate între ele şi glasul îi era mut. Simţea în aer mirosul 
mării. Apoi, în momentul următor înghiţi în sec şi recunoscu 
gustul sărat pe vârful limbii. Încerca să-şi deschidă ochii, să 
își dea seama unde se află dar pleoapele îi erau lipite. Simțea 
sub el lemnul șubred care trosnea la fiecare mişcare. Braţele 
erau lipite de corp şi vântul puternic îi făcea hainele să 
fluture violent. În întunericul globului ocular observă o 
fărâmă de lumină în partea inferioră. Apoi, în partea cealaltă 
încă un firicel de lumină. Reuşi să-și desprindă pleoapele şi 
să-și deschidă ochii. La început lumina îl bombardă puternic 
făcându-l să-i închidă rapid înapoi dar pe parcursul a câtorva 
secunde reuși încet să privească în față. 

În faţa lui se întindea marea în deplinătatea ei. Liniară de la 
un capăt la celălalt îi făcea privirea să tremure. Îşi undui 
sprâncenele și privi mai cuprinzător. Soarele apunea în 
dreapta lui, cobora încet sub linia orizontului, ca atunci când 
se coboară cortina. Spectacolul s-a terminat. Punct. 

Se uită în jos şi observă poteca de lemn care îi susținea 
greutatea. În momentul următor îşi dădu seama că plăcile 
din lemn se întindeau în spatele lui. Se roti brusc și observă 
îngustul ponton care ducea până la o casă. În depărtare se 
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observa un fir de pământ, nedeslușibil de fel dar introducea 
echilibru în compoziţie. Se afla departe, în larg. 

În fața lui, casa din lemn se contura abrupt în bătaia soarelui 
care apunea încet. Era simplă, formată complet din lemn cu 
două ferestre întunecate. Uşa era singurul lucru care-i 
atrăgea atenţia. Din fiecare crăpătură raze de lumină ieşeau 
neîntrerupte și se ridicau până la cer. Ştia că acolo trebuia să 
ajungă. Acolo era răspunsul care-l va propulsa înapoi. Când 
mintea lui conștientiză că scopul final este de a ajunge la ușă, 
soarele apuse brusc. Noaptea căzu peste el și vântul se 
întețise puternic. Strălucirea uşii părea de o intensitate şi 
mai mare. Își ridică ochii şi privi cerul fără stele, fără nori și 
fără lună. Atunci se urni din loc. Plăcile din lemn din care era 
făcut pontonul începură să zboare haotic făcându-l să se 
ferească. O luă la fugă dându-și seama că, cu cât se apropia 
mai mult, cu atât casa se depărta și strălucirea ușii devenea 
fadă. Întunericul estompase tot. Pontonul mergea la infinit 
atingând linia orizontului. 

Se opri brusc aducându-și aminte de un vers „Ce ne unește, 
ne și desparte...” . În acel moment placa de lemn de sub el 
dispăru şi se cufundă în întuneric. 

Sudoarea i se scurgea de pe frunte. Cu o durere de cap 
înfiorătoare se întindea pe parchetul rece. 

Se ridică simțind o respiraţie stătută de băutură. Îi mai 
trebui 20 de secunde să realizeze că este a lui. La fiecare pas 
făcut, fiecare încheietură îi pocnea, făcându-l să se întindă. 
Nu se auzea nicio mișcare în casă, bucătăria era goală şi 
părea că era singur. În tăcerea deplină în care se afla, privi 
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îndelung pe geam. Pontonul lung şi casa întunecată încă îi 
mai pluteau vag prin minte. Renunţă să-şi bată capul și apăsă 
butonul cafetierei. 

Comută televizorul pe programul de știri și apăsă pe 
butonul telecomenzii mărind volumul ... 


„leri seară, s-a înregistrat o crimă la spălătoria de pe 156th St. 
Victima, pe numele de Claire Dawson în vârstă de 26 de ani a 
fost găsită de un poliţist ce patrula prin apropiere. Mai multe 
informaţii nu vă putem oferi din pricina faptului că raportul 
legiștilor este încă în desfășurare. Vă multum...” 


Îl opri. Gândul îi zbură din nou către casa din mijlocul mării 
începând să-i provoace o obsesie minoră. Își sorbi cafeaua 
încet şi ieşi pe uşă. Intră rapid în secţie, ținându-și respirația. 
Mirosul detergentului de podele îl dezgusta. Când ajunse la 
etajul lui își dădu drumul la nări. Trase în piept o gură mare 
de aer şi se urni din loc. Străbătu coridorul cu capul puțin 
plecat, trecând pe lângă biroul comandantului. Toată lumea 
se întorcea să-l privească şi știa de ce. George. Mulţi vroiau 
să-i studieze comportamentul, să-l studieze din cap până-n 
în picioare şi apoi să-i ia la rost străfundurile sufletului. Era 
în firea umană bucuria la vederea tristeţii altuia, să se 
holbeze la el, să-i analizeze cu lupa toate sentimentele, 
presându-l, stresându-l ... 

TRÂNTI uşa în urma lui estompând toate privirile 
machiavelice. Privi trist pe toată lungimea biroului 
observând scaunul prafuit al lui George. Se așeză 
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contemplând câteva secunde. Pe hol, în afara ușii câteva 
persoane trecură alergând. Agitaţia şi presiunea se simţea în 
aer. Până acum, în cariera lui, a reușit să fie în mijlocului 
unui caz atât de serios, doar o singură dată. A reușit doar să 
privească, fără să acționeze propriu-zis. S-au ocupat alții de 
el. S-a întâmplat acum 10 ani. Richard Francis Cottingham s- 
a născut în New Jersey pe 25 noiembrie 1946. Nimeni nu-i 
cunoştea viața personală al lui Richard. Nopți în lumini, 
cântând în lumini fredonă încet Mark în timp ce mâzgâlea 
lent pe o coală albă. Pierdut pe șosea. Încercă să-şi aducă 
aminte dar pentru un moment nu reuși, apoi anul 1980 îi 
reveni brusc in minte. Richard Cottingham a fost un criminal 
în serie foarte cunoscut în perioada anilor 1967-1980. Mark 
l-a prins în ultimul an, atunci când urletele violente ale 
femeilor omorâte încă îi pulsau în minte. Și nu asta a fost 
singurul lucru care l-a marcat, ci sunetul produs atunci când 
le smulgea membrele din încheieturi. Născut din lumini, mă 
pierd în lumini... În 1981 a fost condamnat la închisoare pe 
viață. Din rapoartele oficiale ale poliției, acum pline de praf 
într-un subsol, arătau că, oficial, Cottingham a ucis 6 
persoane. Atunci când au reușit să-l prindă, a afirmat vârtos 
că agenda mortuară al lui se contura între 60 si 100 de 
persoane. Nu au putut niciodată să confirme acest fapt deşi 
s-au înregistrat multe dispariții ciudate, în mare parte 
prezenţe feminine, acum apuse. Nopți în lumini, căzuți în 
lumini, pierduţi în lumini ... Încercă să-şi aducă aminte cine a 
scris aceste versuri de-i pulsau atât de violent în minte dar 
renunță. Frivolitatea situaţiei îl depășea. 
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Se aflau toți pe marginea prăpastiei. Își simțeau nisipul 
fierbinte sub tălpile subțiri şi așteptau simțind câteodată 
câte un ghimpe în coastă. Priveau în hăul din față lor, 
neputând desluşi adâncimea reală. Urma a treia crimă și 
nimeni nu putea să oprească valul uriaș ce se apropia 
ameninţător. 

Uitându-se atent pe foaia pe care desenase în ultimele 
minute, se sperie. Scrijelită puternic, atât de puternic încât la 
marginea conturului foaia crăpase, casa cea întunecată din 
vis stătea impunătoare. Pontonul se lungea până în josul foii, 
neterminându-se niciodată. O mototoli şi o aruncă rapid la 
COŞ. 

Se roti cu scaunul directorial spre fereastră, privind distras 
către porțiunea din cer minusculă ce se zbătea în 
mediocritate, fiind împinsă din toate părțile de către norii 
colțuroși. Gerul îngheţa oasele oamenilor. Treceau indolenți 
unii pe lângă alţii, cu sprâncenele arcuite şi cu umerii ridicați 
abţinându-se să nu tremure. Câteodată, se intersectau fizic 
scăpând injurii ireversibile unul altuia. Treceau mai departe 
uitând complet și își duceau la bun sfârșit rutina zilnică, 
liniară. 

Auzi paşi pe hol venind spre uşa lui şi în momentul când se 
roti înapoi, cineva bătu la ușă. Un puşti roșcat, neașteptând 
confirmarea că ar putea să pătrundă în încăpere, băgă capul 
prin crapătură. Avea în jur de 20 de ani și era foarte 
pistruiat. 
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- Detectiv Taylor, mă numesc Alan Peterson, rosti 
acesta înaintând câțiva pași. Comandantul m-a trimis 
să vă transmit că vă așteaptă în biroul dumnealui. 

- Am înţeles. Mulţumesc! 

Dădu din cap şi ieşi pe ușă. Mark se ridică de pe scaun şi 
începu să se rotească neliniștit prin biroul minuscul. În față 
lui, pe peretele bej, un tablou mic atârna strâmb. Se apropie 
de el simţindu-și inima cum începu să bată puternic. Un 
discomfort puternic îl acoperi din cap până în picioare 
făcându-l să tremure. Fotografia era alb-negru dar 
reprezenta un moment important al existenţei lui anterioare. 
Îl ţinea pe George de gât și stăteau liniștiți pe o pajişte verde. 
În spatele lui, Jamie alerga fugărit de Sara. Îi păru rău de 
lipsa culorilor şi se îndreptă spre cuier, încercând să suprime 
amintirea care încerca să izbucnească din moment în 
moment. 

Brusc, îşi reaminti scopul mișcărilor. McPhearson, 
dintotdeauna a condus cu o mână de fier secţia. Era 
locotenent de 15 ani şi rezolvase, până în prezentul 
respectiv, sute de cazuri luându-și titlul de excelență an de 
an. A inspirat mii de polițiști și a fost de nenumărate ori cap 
de afiș în toate ziarele de succes. Acesta era ultimul lui an, 
anul în care îşi va definitiva munca. Vârsta de 60 de ani îl 
ajunsese, anul 1990 fiind decisiv. 

Se uită în oglinda de pe perete, aranjându-și cămașa şi 
sacoul. Gâtul dezgolit îi aducea aminte de repulsia față de 
cravate şi papioane. Îşi mai descheie un nasture şi ieşi pe 
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ușă. Ajuns în fața ușilor bătu timid. Intră... Se strecură încet 
înauntru. 

O cameră uriaşă se profila în fața lui. Imitând Biroul Oval, 
sediul central al lui McPhearson conţinea pe atât accente 
clasice, pe cât şi contemporane. Mobila masivă din lemn de 
cedru și podeaua din abanos conturau profesionalismul 
încăperii. 

El stătea în scaunul directorial, având în spate, întins pe 
toată lungimea peretelui, steagul american. Deși stătea jos, 
masivitatea i se putea observa perfect. Măsura aproximativ 
195 de centimetri, terminându-se la polul de sus cu o chelie 
lucioasă având câteva smocuri de păr roșcat fad atârnând pe 
lângă favoriţii lungi. Guşa i se lungise, atârnând câţiva 
centimetri sub bărbie. Ochii îi erau roșii în jurul irisului şi 
pungile de la ochi îi dădeau o alură obosită, plictisită ... într- 
un fel tensionată. McPhearson, pe lânga imaginea bunicului 
obosit sau a tiranului nechibzuit se contura fiind un 
naționalist convins. Respectându-și propriile credințe și 
părerile abstracte împotriva negrilor și a sclavilor, într-o 
noapte explodă. După terminarea turii, într-o zi monotonă, 
în parcarea subterană a secției, McPhearson tocmai băga 
cheia în broasca portierei când auzi o voce subţire în spatele 
său. Cu o seară înainte plouase. Stătea plictisit pe divanul din 
fața geamului și privea strada, observând diferite persoane 
fără umbrele ce alergau neliniștiți. Nu înțelegea frica 
abstractă de ploaie, de umiditate sau de apă. Deodată, uşa 
casei se deschise și o femeie mergea apăsat, furios ținând 
câteva sacoşe în mână. Se sui în mașină şi demară în trombă. 
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Îşi plecă ochii și îşi scăpă o lacrimă. Nu îi era frică de 
umiditate. 

- Domnule, aveţi ceva mărunțiș? 

Cu gândul la Martha care îl părăsise, se roti furios. În 
momentul respectiv un băieţel firav îi apăru în fața ochilor. 
În întunericul apăsat nu-l putea distinge dar în momentul 
următor își dădu seama. Era de culoare. Cu ochii închiși îsi 
simțea inima în piept la un pas de a exploda. Buricele 
degetelor îi furnicau. 

- Domnule? Ceva mărunțţis vă rog, este frig și mama 
mea nu mă poate ajut... 

Nu reuși să-și termine propoziţia când glonţul din arma lui îi 
străpunse fruntea. Ochii i se albiră instant și căzu ca un 
buștean pe spate. 

Mark privea perplex scena, tresărind brusc din cauza 
sunetului armei, de la câţiva metri depărtare încă strângând 
cheile în mână. În liniştea apăsătoare, McPhearson îşi 
întoarse capul observându-i privirea îngrozită. 

- Rămâne între noi Taylor. Poate nu-i putem eradica la 
nivel înalt, dar sunt răbdător, îi iau pe rând, rosti 
râzând. 

Se urcă în mașină şi plecă, ocolind încet sângele șiroind. 
Mark nu a uitat niciodată acea seară ploioasă când a rămas 
toată noaptea să spele tot sângele și să-l înmormânteze pe 
bietul copil. Trecuseră doar doi ani dar amintirea îi pulsa 
puternic în minte. 

Nici nu observă puştiul roșcat care stătea cuminte lângă el. 


50 


- Taylor stai jos, mârâi McPhearson. Ştii ce se întâmplă 
şi sper că ai fost pus la curent. Avem două crime exact 
la fel și o aşteptăm pe a 3-a. Ştii ce înseamna asta 
Taylor, nu? Bun. Avem nevoie de toate ajutoarele 
posibile sa-l prindem pe nenorocitul ăla. Cum ești ... în 
lipsă de partener ţi-l dau temporar pe Peterson care 
este boboc. Ai nevoie de o minte proaspătă Taylor. A 
ta nu s-a ramolit sper? ridică puţin tonul acesta, cu o 
voce răgușită. 

- Nu domnule, sunt bine. 

- Ca întotdeauna. Sunteţi liberi! 

Mark se îndreptă spre ușă când auzi. 

- Taylor, mai rămâi 1 minut. 


- Nu şi tu Peterson! 

După ce uşa se închise, Mark se reașeză pe scaun. 

- Ce s-a întamplat domnule? 

- Ascultă. Înţeleg ce se întâmplă. Știu că moartea lui 
Macovski te-a decimat dar trebuie sa te pui pe 
picioare urgent și să te concentrezi. Am nevoie de 
mintea ta la cazul ăsta. Vreau sa mi-l găsești pe 
nenorocitul ăla. Ai înţeles? 

- Da domnule, vă mulțumesc. 

- Pentru nimic Taylor. Oricând. 

Când atinse clanța, sunetul vocii puternice al lui McPhearson 
îl opri. 

- Ai încredere în puştiul ăla, că ştie ce face. 

- Asa am să fac, răspunse zâmbind. 
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leșind îngândurat, Alan Peterson îl aștepta în dreapta ușii. 

- Haila mine în birou, rost Mark apăsat. 
Dupa ce se aşeză comod în scaunul directorial, Alan avu 
intenţia să se aşeze pe scaunul lui George, dar Mark îl opri. 

- Stai pe celălalt, te rog. 
Îl privi ciudat dar nu îndrăzni să întrebe. Fără nicio 
prezentare Mark Îi rosti. 

- Nu-mi pasă de trecutul tău, nu vreau să ne implicăm 

personal. Am nevoie doar de mintea ta limpede. 

- Da Mark, rosti acesta rânjind. 
Privind în gol, nu-l mai auzea pe Alan. Cu ochii rătăciți, privi 
spre coşul de sub birou unde urmărea foaia mototolită de 
mai devreme. O ridică încet, plutind în ceață şi o desfășură 
pe birou. Desenul parcă se înnegrise, conturul se prelungise 
şi geamurile se întunecaseră. În acel moment orbi și visul i se 
desfăşșură din nou în minte. Aceiași stropi de ploaie, același 
vânt puternic și aceeași scufundare în neant de la sfârșit. 
Reveni la realitate privindu-l pe Alan și în acel moment își 
aminti brusc. Îi reveni ca un fulger în minte, transpunându-l 
cu un an în urmă. Era vineri seara și tocmai își terminase 
tura. George fu învoit câteva zile din cauza soţiei lui, care 
urma să nască. Îşi notă în minte să-l sune când va ajunge 
acasă şi trânti ușa de la vestiar. 
Aerul cald de afară se simțea puternic în aer. Fusese o zi 
nădușitoare și asfaltul era încins de soarele, acum apus, 
arzător. Călcă apăsat până la maşină simțindu-şi talpile 
transpirate în pantofii de piele. Dădu drumu la toate 
geamurile și porni radio lăsându-l pe Chuck Berry să-i 
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povestească de Johnny B. Goode. Go, Go, Go Johnny Go, Go. 
Apăsă puternic pe pedală, gonind în noapte. 

Când melodia se terminase și prezentatorul emisiunii 
începuse să vorbească, o voce metalică se auzi clar din stația 
de emisie-recepţie. Opri radioul şi ascultă atent. 

- Mark, eşti acolo? Mark Taylor. Răspunde dacă eşti 
acolo! 

- Da Brendha, sunt aici. 

- Du-te pe East River 15, s-au auzit focuri de armă. Tu 
eşti singurul rămas în seara asta, Rutherford şi 
Jennings sunt pe drum. Te rog. 

- Dar Brendha, tura s-a terminat. 

- Mark! Du-te! 

Buși stația cu putere făcând-o să se închidă. Băgă în viteză și 
demară, făcând maşina să tremure violent sub acțiunea 
motorului. 

Parcă pe strada întunecată uitându-se de-a lungul ei, 
încercând să se obișnuiască cu vântul care se înteţise. 
Observă maşinile celor doi colegi parcate vis-a-vis și 
remarcă uşa deschisă a casei. Porni înspre ea cu pistolul scos 
când, cu coada ochiului auzi un strigăt în casa de lângă el. Un 
strigăt subțire de durere. 

Se uită câteva secunde spre prima casă dar renunţă, o luă 
spre a doua casă ținând pistolul puternic în pumn. Păși încet 
prin iarba verde simțind în nări mirosul proaspăt. Se apropie 
de ușă, realizând pas cu pas că este deschisă. Inima începu 
să-i bată cu putere făcându-i mainile să transpire. Îi era frică, 
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dar nu ştia de ce. Ştia că se ramolise și la un conflict serios ar 
fi fost dezavantaj, lipsa practicii este usturătoare. 

Cu ţeava pistolului trase de ușă, deschizând-o larg. 
Întunericul se contura în holul casei, delimitându-l până la 
picioarele sale. În momentul următor, o mână ieşi din 
întuneric şi îl apucă de gamba piciorului strângându-l 
puternic. Tresăltă puternic și împuşcă în gol, spre locul de 
unde ieșise mâna, de mai multe ori. Nici nu își dădu seama 
când reculul pistolului îl amorţise atât de puternic. Simţi că 
se calmează când, mutându-se în altă poziţie, întunericul se 
diminuă și o baltă de sânge se contura în fața lui. O claie de 
păr roşcat stătea înmuiată în lichidul vâscos cu față în 
pământ. 

În acel moment a știut că trebuie să se salveze. Se aplecă 
rapid la gamba piciorului și scoase pistolul de rezervă. Cu o 
cârpă curată, simțindu-și sudoarea cum curge pe frunte, îl 
frecă bine ștergându-i amprentele. Pe fundal începură să se 
audă voci estompate. La etajul casei, o lumină se aprinse. Din 
neatenție, aproape scăpă pistolul pe jos, dar își reveni şi i-l 
poziționă în mână femeii. În acel moment, ridică ţeava 
pistolului spre ea și din spate apărură Jennings și 
Rutherford. Luminile din hol se aprinseră și toată lumea îl 
întreba dacă se simte bine. 

Câteva zile mai târziu, în raportul scris de el cu litere mari 
îngroșate, clasat fiind și trimis la Arhive stătea mare și clar 
scris AUTOAPĂRARE. Atât îşi aducea aminte. Regretele și 
regresiunea temporară în viața personală si slujbă au fost 
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minore. A trecut peste repede, până astăzi când îşi aduse 
aminte din nou. 

- Mark? Ce spuneai să fac? rosti Alan plictisit. 

- Vreau să-mi faci rost de toți posibilii martori şi să 
vorbești cu băieţii de la Criminalistică. Zi-le că te-am 
trimis eu. Vreau detalii despre posibile amprente și 
motive pentru cele două crime. 

- Da Mark, aşa am să fac. 

- Hm, spune-mi Taylor sau Detectiv Taylor. Bine? 

Privi în pământ şi ieşi pe hol cu instrucțiunile proaspete în 
minte. Mark se roti cu scaunul pe geam privind către 
„furnicile” cu obiceiuri cotidiene ce mișunau neliniștite pe 
pământ. 

Femeia aceea, claia de păr roşcat și părul similar cu al lui 
Alan. Se gândi la asemănarea improbabilă şi renunță 
încercând să-și şteargă din minte amintirea care încă viețuia. 
Sorbi din cafeaua rece și îşi aduse brusc aminte că are un caz 
la activ. 

Se ridică brusc de pe scaun, își luă geaca și ieși pe ușă 
trântind-o în spatele lui. Știa că trebuia să existe o hibă, o 
amprentă uitată din greșeală sau un fir de păr rătăcit. leşi 
din secție cu gândul la un shot de whiskey. Era doar 11 
dimineaţa și ziua nu mai părea atât de lungă. 
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CAPITOLUL III 


Michael Laeddis niciodată nu se trezea înainte de ora 7. De 
fapt, de când a păşit pentru prima oară în acea casă ciudată, 
un singur coşmar i se difuza în fiecare seară. Coșmar care îi 
antrena pofta, îi stârnea plăcerea. Îl făcea să se simtă 
persóna non gráta într-o încăpere plină de preoți. Zâmbi şi 
se ridică din pat. 

Visul de seara trecută încă îi era întipărit în creier. Vedea 
femei, femei vii, femei moarte, întotdeauna întoarse cu 
spatele mergând înainte, neoprindu-se niciodată. Se apropia 
încet de fiecare şi le bătea pe umăr. Când se întorceau, 
privirea i se afunda într-o pereche de ochi abisali. Închişi la 
culoare, fără iris, fără pleoape, se uitau în gol. În acel 
moment, toate se întorceau și îl priveau. Aceeași privire ce-l 
răscolea până în străfundurile minţii. Simţea cum frica îi 
creşte în inimă în timp ce se îndepărta şi la un moment dat, 
întotdeauna, călca în gol și cădea în neant făcându-l să se 
scoale transpirat şi speriat. 
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Casa în care a locuit în ultimele două săptămâni era 
perfectă. Aparținea unor bătrâni pescari, soț şi soţie, care și- 
au construit-o în stilul caselor ce se construiesc pe malul 
mării. Toată albastră de la acoperiș la treptele de la intrare, 
cu două ferestre având perdele transparente și în locul 
potecii era un ponton făcut complet din lemn. Privi distrat la 
ornamentele marinăreşti şi la papagalul din lemn atârnat de 
tavan. Alan îl asigurase acum două săptămâni că proprietarii 
nu se vor întoarce pentru câteva luni. Era sezon de pescuit în 
Australia şi nu ar fi pierdut pentru nimic în lume. 

Se ridică din pat şi își porni marșul matinal prin casă, 
trăgând mai întâi toate draperiile. Îşi petrecea zilele 
fluctuând între diverse stări emoționale complexe, încercând 
să-şi manifeste frustrarea şi durerea prin diverse acte 
iraționale. Câteodată, când era în starea de difuzie a 
realităţii, simțea cum se scurge la vale, dar singura lui 
scăpare era neputința sinuciderii. Atât mai avea, voința de a 
se opri să-si curme zilele. În unele momente, când îşi aducea 
aminte de trecut, se oprea și se refugia într-un colț al casei. 
Pupilele i se dilatau şi în colțul gurii apărea un firișor de 
salivă. Zvârcolirile și spasmele reveneau întotdeauna, la 
aceeași intensitate, făcându-i muşchii să explodeze de 
tensiune. Într-un final, reușea să se auto-controleze, 
atenuându-le. Când alunecă în neant și pleoapele i se 
închideau sub greutatea lacrimilor, visa. Visa cu ochii 
deschişi la vremurile de mult apuse. 

Nu mai ţinuse socoteala timpului de când intrase în 
perioada a vieţii lui numită post-Ana. Soţia lui murise acum 
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un an. Poate doi. Nu mai conta. Visa la zilele de vară toride, 
petrecute la casa de vacanţă a părinţilor lui. Când Oliver 
cerea insistent să fie împins în leagăn în timp ce Ana se ținea 
de gâtul lui râzând. Vântul îi bătea în părul lung roșcat, 
împingând mireasma involuntar spre el. Ana. Numele îl făcea 
să tremure. Pronunţa cu voce tare accentuând fiecare literă, 
poticnindu-l plânsul la sfârşit. De ce plângea? Numele nu îi 
producea nici un sentiment bun, nimic ce ar fi putut fi 
valorificat în amintiri. Nimic care sa-l facă să se simtă bine. 
Doar obişnuitul plâns şi durerea care-i pulsa încontinuu în 
inimă, făcându-l să-şi iasă din minți. 

Pe parcursul minutelor întotdeauna își aducea aminte, era 
inevitabil. Ana. Din nou cuvântul monosilabic atât de 
dureros, atât de plin de moarte. Își mușcă limba când încercă 
să pronunţe a doua oară. Apoi își aduse aminte de o melodie 
mai veche. Ochiul cere lumină, prezenţă atât de nocivă... Se 
ridică brusc şi îndepărtă toate draperiile lăsând lumina 
puternică să-l pătrundă, să-l fructifice pe dinauntru. Se lăsă 
cuprins de canapeaua moale și se afundă în ea. 

Îşi aducea perfect aminte acum, lumina îl ajuta. Soţia lui a 
fost omorâtă. Ana a fost omorâtă. Omorâtă de.. de o 
persoană rea. Ucisă cu sânge rece fără drept de apel, fără 
şansa de a apăsa butonul de pauză al vieţii. Nu, ea nu a avut 
şansa asta din cauza ghinionului nopţii, sau din cauza 
prospeţimii ierbii. Dacă ar fi făcut pană, nu ar mai fi ajuns 
acolo salvându-se de la moartea dureroasă. Luna, luna a 
privit-o tot timpul. Citise mai de mult că luna arunca energii 
negative către oamenii ce nu cred în puterea ei. Ana credea? 
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Nu-şi mai aducea aminte. Acea noapte friguroasă care o 
răpuse pe Ana, covorul plin de sânge şi pereţii plini de 
amintiri, de şoapte şi de voci sugrumate, răgușite, pline de 
speranţa vieții următoare, acum stătute de Timp şi lăsate să 
se curme încet, păstrând condoleanţe false asupra morții. 
Nimic nu mă va opri să fac pereţii să-mi șoptească 
amănuntele morţii, nimic nu mă va opri... Noi toți suntem 
unitari şi Ana era o fabulistă. Se gândi la Istorie, la Istoria 
Anei şi încercă să-și aducă aminte de greșelile ei. Raportat la 
bunul simț al umanităţii perfide, Ana era pură. Trecutul 
fusese în bună armonie cu gândurile ei vechi, cu amintirile 
casei şi bunicii presați de Timp. Istoria totuși s-a răzbunat pe 
ea. Dacă nu ar fi fost staţia radio, daca tura s-ar fi încheiat 
mai devreme, daca nu ar fi trântit vestiarul... poate, poate nu 
s-ar fi întâmplat. Și totuși Timpul s-a surpat. Uzurpată a fost 
Ana, în timp ce Timpul surpa pământul sub ea. Hulită de 
gloanţele de plumb ale pistolului ruginit, ţinut de un polițist 
stereotipic. Polițistul ce nu-și poate ţine emoţiile în frâu și 
refuză, acuză, detestă, blestemă toate simţurile civice și toate 
lucrurile învăţate în lagărul numit Academie. 

Câțiva oameni trecură pe trotuar dar nu se sinchisiră să-l 
privească tolănit cu ochii dați peste cap pe canapeaua 
albastră, înfășurat cu o mantie, afișând marea învolburată, 
provocând o analogie între gândurle neîntruptibile şi 
valurile violente. 

Ana era o fabulistă, într-adevăr. Constrânsă fiind de 
societatea în care trăiau, insalubră dar atât de poetică pe la 
colțurile rugoase, a încercat să se afişeze fals interesată în 
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materie de filosofie şi vise defecte. Fusese sfătuită de atâtea 
ori să-şi găsească un rost material. A primit atâtea sfaturi cu 
așezăminte şi dedesubturi morale. Michael i-a arătat 
disprețul față de cei care se cred prezenți în lumea spirituală, 
atrăgând expresii potrivnice exemplului prezent pe vremea 
când se iubeau nespus de mult. O sfătui discret, aplicând la 
tehnici și beţii de cuvinte să se retragă în gangul tenebros ce 
se conturează abstract, diform în spatele ei numit și familie. 
Să înceteze cu toate cărţile de filosofie și să-si concentreze 
viața asupra pruncului ce se contura încet în burta ei. O făcu 
să renunţe la letargiile dureroase ce se întrepătrundeau 
mistificator în sufletul ei, cutreierând câmpii pline de 
trandafiri roșii şi albi, căutând să culeagă doar unul. 

Într-o zi de mai, o chemă la el şi îi arătă un desen cu un câmp 
plin de trandafiri roşii și în mijloc, conturat și hașurat de 
sentimentele lui puternice, un trandafir alb. În acel moment, 
o trase pe genunchi şi îi explică ce este perfecțiunea. Îi luă 
mâna şi o rugă să atingă trandafirul alb apoi să-şi atingă 
inima şi la sfârșit pântecul. Asta este perfecțiunea ... 
Perfecțiunea este un trandafir alb într-un câmp plin de alți 
roșii. Realizezi că ceilalți trandafiri au ochii albaștri și sunt 
blonzi, radiind prin falsa imagine de unicitate, plutind într-o 
banalitate frivolă dar, îți dai seama de futilitatea vieţii și 
priveşti mai patrunzător orizontul. Atunci o vezi. Stă pur și 
simplu, plecându-și petalele în fața soarelui, dând o umbră 
firavă asupra pământului. În acel moment, în acea zi de mai, 
Michael își dădu seama că ceea ce simte pentru Ana nu poate 
fi definit sau descris din punct de de vedere material. După 
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conștientizare, începu să viseze. Căldura de afară îi moleșea 
pe amândoi dar continua să-i explice. Zâmbetul ei larg îl 
făcea să plutească. Îi explică în final că toţi trandafirii roșii şi 
albi pornesc din acelaşi pământ. Ca și noi, ne naștem egali în 
momentul zero al existenţei noastre, dar, pe parcursul vieții, 
unii ne înroşim alții ne albim. O sărută lung pe buze şi 
rămaseră îmbrățişați până soarele apuse. Perfecțiunea stă în 
tine, în pântecul tău, adăpostind un miracol, îi şopti la ureche. 
Hillary, vreau să o cheme Hillary dacă-i fată. Și daca-i băiat? 
întrebă ea, speriată. Mai vedem. Câteva luni mai târziu, când 
Oliver se născuse, Ana îi dărui o păturică cu textul Hillary 
inscripționat pe ea. Urmează Hillary dragul meu, trebuie doar 
s-o așteptăm! zâmbi îndelung și ieși din bucătărie alergând, 
lăsându-l cu bucata de material în braţe. 

Se înveli mai strâns cu marea învolburată, gândindu-se la 
fetița lui care nu a mai venit niciodată. Închise ochi şi şi-o 
imagină în minte. Un pui de înger materializat printre 
oamenii de rând. Nici prea înaltă, nici prea mică, cu un păr 
strălucind în bătaia soarelui. O pereche de ochi adânci 
asociați cu oglinzile vieţii, o pereche de buze proaspăt 
conturate de destin și de zeii frumuseţii. Ca diferenţiere de 
celelalte vietăți futile, o aluniţă în partea stângă, deasupra 
buzelor afişând un echilibru neobișnuit cu gropițele din 
obraji. 

Scutură din cap, scăpându-șşi câteva lacrimi interzise pe 
obrajii nebărbieriți. 

Perfecțiunea s-a stins, exact la fel cum se sting becurile 
stradale când soarele răsare, exact la fel cum se stinge 
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dragostea de mult aprinsă. Ana murise. Își luă picioarele şi le 
apropie de piept. Pătura îi acoperea acum, tot corpul. Ana 
era o fabulistă. Obișnuia să-şi termine serile trăgând 
îndelung din ţigara răsucită manual. Înainte să se nască 
Oliver, își petreceau amandoi nopţile fumând încontinuu. 
Țigara era prea uşoară. O pană albă în balanţă cu un glonte 
de plumb. Simplitatea împotriva morții. Nicotina împotriva 
ierbii. Era o zi de iunie și plouase toată ziua. Alerga 
necontenit pe trotuar fluierând toate mașinile care i se 
păreau că-s inscripționate cu semnul „TAXI. Într-un final 
renunţă și o luă încet la pas. Încercă să privească în față dar îi 
era imposibil. Simţea apa până la piele și de fiecare dată când 
pășea, un scârțâit umed se auzea din tenişi. Totuși o ţinea în 
pungă. Pungă de plastic în buzunarul închis, protejată de 
umezeala de afară. Panicat, strecură mâna rapid şi simți 
foşnind, atunci se liniști. 

Intră pe ușa casei dezbrăcându-se din mers de hainele ude. 
Rămas gol, avea doar punga de plastic în mână. O găsi pe Ana 
pe jos plutind într-o mare de fum. Se așeză lângă ea şi o 
sărută lung pe buze. Când foșni din ea, își ridică o pleoapă și 
treptat în fund, așezându-se lângă el. Începu să rupă foi de 
dictando, în timp ce ea practica ritualul necontenit al 
fericirii. Le înfăşură rapid și cu sete în ochi căută chibriturile. 
Cu mâinile tremurând, din a doua încercare o aprinse. 
Greutatea apăsătoare a fumului și psihedelismul în care se 
afla, o făcu să se culce înapoi pe jos. Trăgea cu putere, cu sete 
violentă din ţigara plină de iarbă ce dădea pe dinafară. 
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Pieptul i se mișca în ridicări şi coborâri ritmice, ieșind fum 
născocit din porii pielii albi ca laptele. 

Se așeză lângă ea, împrumutând ţigara din când în când, 
simțind fumul cald în interior cum îl răceşte la exterior. 
Curentul de sub uşi se intensifică. Îşi aşeză capul pe umăr ei 
adormind, auzind ca prin somn mărgelele scoțând sunete 
plastice atunci când mai ducea mâna la gură. 

Deşi egalitatea dintre ei şi lucrurile pe care le făceau 
împreună erau atât de evidente încât îi defineau, o ruptură 
măruntă se produse în timp. Ca și cum linia timpului, atât de 
lată ca şi orizontul cât vezi cu ochii ce înaintează cu o viteză 
incredibilă în orice direcţie, fu deranjată cu un singur gest. 
Zgârietura din universul celor doi fu atât de adâncă, atât de 
importantă în zona joasă, încât, atunci când adâncitura ieşi la 
suprafață, fum de iarbă începu să iasă încet și sigur făcând 
Timpul să lase involuntar rămăşiţe toxice în Istorie. 

După prima noapte în spital, Michael se debarasă de toate 
produsele halucinogene din casă primind reacţii violente din 
partea Anei. Nu era de acord, nu vroia ca viața să se 
oprească, să coboare la realitate. Avem planuri, Ana... nu mai 
avem aceeași vârstă, îi şopti în acea dupa-amiază la ureche. 
Avem un viitor, doar noi doi... sau poate trei, rosti gânditor. 

În acel moment Ana se conformă, dând din cap umilă, îl luă 
în braţe şi îi șopti la ureche că îl iubește privind încontinuu 
pe geamul de afară zăpada ce cădea încet. 

Nu a fost cum ar fi trebuit să se întâmple. Viața este ca o 
loterie, pariezi atât de mult, investeşti în ea pe toate 
fronturile posibile şi îți rămâne o şansă atât de minusculă să 
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câştigi încât îţi vine să rupi biletul de hârtie şi să te arunci în 
pământ. 

Din acea seară, Ana nu se oprise din regresiunea fizică în 
care se afundase. Fumase necontenit câţiva ani fără ştirea lui 
Michael până când, într-o zi, menstruațţia îi întârzie. Atunci 
se opri, şi nouă luni a avut de îndurat două sentinţe fizice, 
ambele raportate la nivelul psihic atât de fragil. A avut de 
îndurat momente în care dependenţa își arăta colții în cele 
mai nefavorabile momente. Situaţii în care își simţea 
uscăciunea interioară având nevoie de câteva fumuri pentru 
o umezire completă. Atunci când mergea auzea în depărtatul 
abis al minţii foşnete uscate ale membrelor și ale organelor 
interne ce putrezeau cu fiecare pas facut spre dealer. 

După nouă luni de letargii, de torturi inimaginabile simțind 
pe deoparte, nevoia aprigă de a-şi face buzele rotunde și pe 
cealaltă parte, micuțul prunc ce se zbătea necontenit și 
violent, ea născu. Nouă luni de chin, 270 de zile scrijelite pe 
peretele maternității, tăind fiecare zi în minte cu o asprime 
incoerentă. 

După naştere, când își văzu băieţelul plângând cu sughițuri 
şi radiind de vitalitate îşi conștientiză drumul morţii de mult 
ales. Credea că se putea lăsa, că putea estompa nevoia 
permanentă de a fuma, de a se injecta şi aşa a fost. Patru ani 
a fost curată. Patru ani până telefonul îi sună. Doamnă 
Laeddis, sunt Doctorul Spencer. În legătură cu băiatul 
dumneavoastră, vă rog să va prezentaţi mâine la spital. 
Mulţumesc. 


64 


Păși speriată pragul în cabinetul doctorului și se uită cu 
coada ochiului la Oliver care o aștepta cuminte pe bancă în 
afara cabinetului. Tumoare. Întoarse capul brusc spre 
barbatul bătrân din fața ei. Poftim? Tumoare pe creier, 
doamnă Laeddis, ce nu poate fi extirpată. Ar fi o șansă foarte 
mare să moară pe masa de operaţii. Se uita în gol dar nu-l 
privea pe doctor. Poftim? Nu poate fi extirpată doamnă. Îi mai 
dau câteva luni dar sunt prea generos. Oliver stătea pe bancă, 
aşteptând-o pe mama lui. Doar câteva luni doamnă, doar 
câteva luni. Aveţi grijă de el. Haideţi să vă arăt radiografi... 
Ana ieși pe ușă, îl luă pe băiat de mână si se grăbiră spre 
mașină. Îl lăsă acasă şi porni spre singura rămăşiţă păstrată 
în Istorie. În tot acest timp, creierul ei încetase să mai 
funcționeze, necaptând nicio informaţie, stătea pasiv şi îşi 
aştepta soarta. 

Intră în gangul întunecat și atunci observă o persoană 
rezemată de zid. Avea părul lung pe spate si un fes negru pe 
cap. Se apropie încet de el simțindu-și inima strânsă. Vlad, eu 
sunt. Ți-am spus că am să mă întorc. Am nevoie doar de una. 
Tot atât face? Faţa nu i se putea distingea dar brațele îi erau 
foarte subțiri, părând în orice moment că se vor frânge în 
două. Nu părea că se va mișca, dar, în momentul următor 
băgă mâna în buzunar și scoase o seringă. Ea o luă grăbită, 
lăsându-i câțiva zeci de dolari în palmă. Mulţumesc, Vlad. 
Mulţumesc. Văzând că nu răspunde, se întoarse și o luă 
înainte încercând să-și dea seama unde este ieșirea. Ai grijă! 
răsună vocea groasă cu ecou. Se uită speriată înapoi dar își 
continuă drumul. 
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Se aşeză calmă pe divanul din hol urmărind luna pe geam. 
Cu câteva zeci de minute înainte, se auziseră câteva 
împuşcături de armă, spărgând tăcerea cartierului. Nu 
îndrăznea să deschidă ușa dar, la un moment dat, 
nemaiputând rezista mirosului închis al holului se ridică în 
picioare. În acel moment simţi seringa în palmă. Pentru 
câteva momente se pierdu, uitându-se în gol la ea, dar, își 
reveni şi se apropie de ușă. Apăsă încet pe clanță şi o 
întredeschise refuzând să se uite. Simţi mireasma ierbii 
proaspete împreună cu trandafiri sălbatici ce creşteau pe ici 
colo, câteva tufe răzlețe. Se aşeză din nou pe divan, simțind 
răcoarea semnificativă. 

Dorinţa o rodea pe dinauntru. Simţea că îi este foame, sete şi 
din nou acelasi ciclu. Avea dureri pe tot corpul, neputând să 
doarmă. Luă seringa şi o poziționă în faţa braţului drept, 
aproape de vena ieșită în relief de la încheietură. O înțepă și 
apăsă lent pe ea. Lichidul alb i se scurgea în corp, 
provocându-i plăceri nebănuite. După ce toată substanţa îi 
pătrunse și în câteva momente s-ar fi transpus în următorul 
univers, gramajul seringii îi captă atenţia. Privi mirată spre 
supra-doză în timp ce cocaina își făcea efectul. Căzu în 
genunchi rămânând în întuneric. Cu gura uscată și ochii 
lăcrimând privi spre fărâma de lumină ce se contura în fața 
uşii. În acel moment auzi parcând în faţa casei o maşină. 
Motorul îi huruia puternic făcând-o să-și revină puţin în 
simţiri. Tresăltă puternic la auzul portierei încuiate când își 
simţi inima fierbinte. Cocaina se învârtea prin vasele de 
sânge cu o viteză remarcabilă. În momentul următorul se 
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prăbuși de tot la pământ. Inima îi exploda în piept şi 
respiraţia îi era greoaie. Fiecare inspiraţie se simţea ca o 
tortură. Plămânii o ardeau şi nu mai reușea să introducă 
oxigen în organism. Plăcerea atât de psihedelică se risipi, 
lăsându-i loc durerii. Cuvinte de neînțeles şoptite se auzeau 
în acel hol părăsit de viață. Doar pereţii gângureau şi îi 
făceau cu ochiul, punându-i întrebări iraționale, lipsite de 
sens în acel moment oportun al vieţii. Deodată simţi sub ea 
pământul cum se surpă, cum covorul se transformă în pietriș 
şi aluneca la vale, încercând să se prindă de orice obiect. 
Începu să tipe puternic, simțindu-șşi picioarele cum atârnă în 
gol. 

În faţa ei un bărbat se prelungea întunecat. Podeaua din 
lemn se făcuse pământ, alunecând necontenit în hăul fără de 
sfârșit care se contura sub ea. Deodată, mușchii mâinilor 
începură să o înțepe. Tremura din toate încheieturile. 
Singura cale de salvare, agățarea nesperată de obiecte 
diforme, se transforma într-o iluzie. Picioarele i se 
zvârcoleau incontrolabil, vrând parcă să se caţere în gol. 
Ridică o mână spre bărbatul din fața ei și îl apucă strâns de 
gamba piciorului trăgându-se puternic, simțind cum 
prăpastia se diminuează. 

Când reuşi să tragă în piept ultima suflare se auzi o 
împuşcătură. Nu simți glonţul, ci o durere întârziată şi 
sângele roşu ce-i inunda coloana spinării. Îşi plecă capul pe 
covorul umed, încă strângând seringa goală în pumn. 

Soarele apunea încet în fața lui, aruncând umbre portocalii 
pe valurile din țesături fine ce se întindeau pe lungimea 
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corpului. Genunchii subțiri i se conturau puternic pe sub 
pătură, chircindu-i la piept. 

La început, totul se conturase greu. Încerca să înainteze dar 
picioarele îi erau adormite, fără vlagă. Nu reușea să 
înțeleagă. Timpul se oprise pe loc, doar pentru el. 
Concentrarea era fara rost, în majoritatea timpului visând. 
Simţea că rostul de a trăi este atât de nesemnificativ încât îl 
poate juca pe degete, îl poate strânge până pocnește și 
dispare. Michael își dădu seama destul de târziu, când 
halucinaţiile dispăruseră, că de fapt este complet singur și 
nici Oliver, de a cărui boală nu ştia, nu-l putea ajuta să 
răzbată. 

Se aflau în casă. Afară era Octombrie dar înauntru era cald. 
Frigul nu-l simțeau pe piele ci, doar Michael, în suflet. Se uita 
la paloarea lui Oliver şi nu reușea să înţeleagă. Băiatul se 
simţea mai rău pe zi ce trecea, stând ascuns de lumina zilei şi 
nescoțând nici un cuvânt. Se plângea de dureri de cap 
provocându-i grețuri în fiecare noapte. 

Când în sfârşit îl duse la doctor fu prea târziu. Câteva zile 
mai târziu, Oliver stătea rece, calm pe patul de spital. Îi lăsă 
pleoapele în jos, închizându-i ochii și se așeză pe marginea 
patului privindu-l intens. Părul brunet îi atârna moale pe 
lângă urechi, pielea era albă și buzele vineţii. Lacrimi 
începură să i se scurgă și câteva îi căzură pe obrazul uscat. 
Michael se aplecă şi le şterse cu un deget, sculându-se apoi și 
ieşind pe ușa spitalului. Nu s-a mai întors niciodată la vechea 
viață. A părăsit-o și i-a înmânat-o Trecutului. Acum trăia în 
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prezent cu aspirații spre Viitor, așteptând naiv fiecare lucru 
mărunt din viață să se petreacă. 
După ce ieşi pe uşa spitalului, totul se declanșă. Toate 
lucrurile petrecute, anexate între ele, legate de Trecut și 
vizibile în Viitor s-au format din neant. Acum avea un scop 
sigur, un scop final ce începea să se definească în el. Simţea 
cum își conturează un ţel în viață, în timp ce păşea hotărât pe 
trotuar, ce nu l-a mai simţit până acum. Știa că nu va face 
umbră pământului în zadar, ci o va estompa pe alta aducând- 
o şi pe ea, unde toate umbrele sălășluiesc. 
Acum o săptămână bătu la ușa lui Alan. Deschizând ușa, îl 
izbi în fața asemănarea identică cu Ana. Alan era fratele ei şi 
îi simţea lipsa foarte mult, în unele momente materializând- 
o în acțiuni violente fără sens. A acceptat fără să clintească 
oferta lui Michael. Era de nerefuzat, mai ales acum când 
soarele tocmai răsărise sus pe cer și erau învăluiți de 
prospeţimea noilor idei. Acum scopul era comun, mai amplă 
fiind recunoașterea posibilă a succesului. Zâmbind gânditor, 
îl primi în casă. 
leşi brusc din reverie ştergându-și ochii umflați de plâns. 
Auzi bătăi încete în ușă. 

- Cine-i acolo? 

- Eu sunt. 

- Intră mai repede. 
Alan intră încet, căutându-l din priviri pe Michael. 

- TȚi-am adus de mâncare. 
Nu aşteptă să termine propozitia că îi și smulse sacoșa din 
mână, înfulecând din puiul bine prăjit. 
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- Dece dracu ți-a luat atâta? 

- Am fost la secție. Tata a primit mesajul tău, sunt 
partenerul lui Taylor. 

Se uită la el, zâmbind alienat cu un ochi pe jumătate închis. 

- Perfect, totul merge bine Alan. Dar vezi tu, rosti 
acesta în timp ce se apropia de geam, lucrurile se pot 
întoarce împotriva noastră. Uită-te la bătrânica asta 
care merge pe trotuar, are un drum bine definit, o 
traiectorie bine stabilită și un scop final care se pot 
ruina într-o clipă, sau doar se pot întârzia. Să-ţi arăt! 

Luă o piatră de mărimea unei mingi de golf de pe pervaz şi 
ridică încet geamul. O aruncă puternic lovind-o în spate, 
ascunzându-se rapid sub geam. Bătrâna începu să geamă de 
durere căzând în genunchi. Sacoșile i se răsturnară în iarbă 
şi pe stradă și se uita plângând spre geam. Stând în 
genunchi, îi auzea suspinele. 

- Vezi? l-am oprit ascensiunea, dar asta nu o va 
împedica. Uită-te atent la ea! 

Alan privi de după perdea cum bătrâna își adună toate 
legumele, luând-o înapoi pe trotuar ținându-se de spate. 

- Normal că ea va continua pentru ca este un lucru 
vital. Finalul călătoriei nu poate fi amânat, treaba 
trebuie dusă până la capat. 

Uitându-se acum serios spre Alan cu buzele strânse între 
ele. 

- Eu nu vreau ezitări și nici opriri. Treaba trebuie să 
meargă strună! Altfel locul îţi este nesigur în fața 
ochilor mei, dacă mă înţelegi. 


70 


Da Michael, înțeleg. 

Bun, eşti perspicace. Semeni cu sor'ta. 

Care-i următoarea? Întrebă Michael. 

O profesoară în vârstă. Crezi că merita? ezită Alan. 

Da, sigur Alan. Întotdeauna merită, sa nu te îndoiești 
de asta. O viaţa luată este un obiect în plus în cutia de 
valori. Experienţa face diferența la final. Ține minte 
asta! 


KKK 
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Mergea cu paşi mărunți lăsând urme în zăpada subțire. 
Afară, oraşul era înfundat în beznă având doar un singur 
stâlp ce pâlpâia o lumină slabă. Și-ar fi dorit să grăbească 
pasul dar nu putea. Trebuia să meargă încet să o poată auzi. 
Dacă ar fi mers mai repede, Timpul ar fi trecut cu aceeași 
viteză pe lângă urechile lui, luându-i șoaptele lăsând în loc o 
vâjâială mută. Avea impresia că este supărată pe el, că 
vorbele îi erau pline de furie lăsându-l cu o urmă de 
frustrare în timp ce-și simțea urechile îngheţate. Îşi scăpă o 
înjurătură ridicându-şi privirile spre cer și înaintă respirând 
gerul uscat. 

Se opri în fața blocului urmărind atent linia ce indica 
secundele trecute. Augustina Marple urma sa ajungă la 21.30 
de la prietena ei, Martha, unde jucau bridge în fiecare marți 
seară. Soţul ei, William Marple, politician convins, urma să 
ajungă la 22.30, după ce termina seara de poker cu ceilalți 
membrii ai partidului. 

Soții Marple duceau o viață academică. Planificându-și 
fiecare mişcare a vieţii perfecționiste, îşi trăiau existența 
alergând încontinuu într-un glob de plastic protejaţi fiind de 
atitudinile conservatoare, luptând împotriva misterelor 
cotidiane mistificatoare. Aflaţi total în afara ariilor obișnuite 
de activitate, şi-au creat un univers propriu plin de mileuri, 
pisici grase și pulovere croșetate. 

Augustina deținea postul de profesoară de şcoală generală. 
Era complet  intrigată de tendinţele prezente ale 
vestimentaţiei tinerilor, alegerea muzicii și din această cauză 
încerca să-și impună părerile învechite în fața tinerilor ce 
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aveau creierul ca un burete. William, fost republican înfocat, 
acum pensioar trăind din renta lunară își petrecea zilele 
citind și jucând șah în parc cu foştii membrii de partid. 
Amândoi reprezentau un tot unitar, o bilă uriașă de energie 
molcomă având trepidaţii vagi a luminozității vieţii 
practicând sedentarismul cronic. 

Aştepta cuminte în spatele ușii de la bloc, mișcându-şi încet 
picioarele sporind circulaţia sângelui. Câteodată se oprea din 
rutina zilnică pe care încerca să şi-o definitiveze și încerca să 
găsească un motiv palpabil pentru crimele pe care le 
comitea. Greu nu îi era să găsească dar nu-l mulțumea nici 
unul. Se simţea lipsit de vlagă după momentele de 
contemplare. Când în final reușea să-și găsească un rost, se 
mulțumea să zâmbească, fără să se deschidă în faţa nimănui. 
Când micul orologiu de la mâna lui indică 21.30, se aşeză pe 
vine așteptând cu mușchii încordațţi şi respirația tăiată. 
Taxiul, „tușind” puternic în fața blocului, se opri pentru 
câteva secunde. Auzi în momentul următorul sunetul 
cauciucului scârțâind îndepărtându-se pe şosea. Pașii 
doamnei Marple se auzeau distinctiv pe fundalul unei tăceri 
mormântale. 

Păși în hol când, în același timp, Michael ieși din umbră 
acoperindu-i nasul cu o batistă umedă. Nu avu timp să 
reacționeze, cloroformul își făcu efectul instant. 

O cără în casă deschizând ușa cu cheile din poșeta ei. 
Transpirat, o răsturnă pe podeaua holului. Augustina nu 
avea o siluetă de invidiat. La onorabila vârstă de 60 de ani, 
lipsa activităţii fizice se resimțea vizibil pe coapse, şolduri și 
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abdomen sporindu-i supraponderabilitatea. Dar lui Michael 
nu-i păsa de asta. Nici nu-şi mai aducea aminte de când nu 
mai atinsese o femeie. Doamna Marple era perfectă pentru 
el. 

O așeză încet pe pat şi începu să o dezbrace în timp ce 
situația şi modul de operare îl făceau să-și iasă din minţi. 
Avea constant fragmente de amintiri ce-l trimiteau în trecut. 
Prima petrecere cu alcool şi prima partidă de sex cu o 
parteneră beată. Își îndepărtă instant amintirile din minte, 
concentrându-se pe deplin asupra ei. 

Dezbrăcând-o complet, se opri şi o analiză din cap până în 
picioare. Ridurile proeminente și sânii lăsaţi îi dădeau o 
alură dezgustătoare. Se urcă încet pe ea în timp ce își 
desfăcea cureaua. O apucă violent de sâni şi începu actul în 
sine. Se aștepta să termine mai repede dar se subestimă 
atunci când se încheie înapoi la curea după 20 de minute. 
Uitându-se pe geam la întunecimea nopţii se simți brusc în 
plus în acea oază ce te trimitea cu 20 de ani în trecut. Se 
abținu să nu-i reteze gâtul, așa cum stătea liniștită pe pat, 
așteptându-și soarta. În adâncul sufletului știa că nimic nu 
este simplu. Avea de urmat un șablon, o tradiție. Viața 
trebuia sa fie scursă din ea ca ritualul să fie complet. 

O apucă de nas și îi acoperi gura ținând-o câteva secunde 
până se trezi speriată, răsuflând din greu. Tuși de câteva ori 
şi se uită îngrozită la acesta. Nu apucă să zică nimic când 
Michael, râzând, o plesni puternic cu podul palmei peste față 
făcând-o să sângereze. Îi îndesă perechea de chiloţi de pe jos 
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în gură pe post de căuș, uitându-se amuzat cum îi ies ochii 
din orbite. O luă în braţe şi o cără în pivniţă. 

Efectul cloroformului nu se evaporase complet, în aşa fel 
încât nu se zbătea prea mult, dar bălmăjea câteva cuvinte de 
neînțeles şi îşi răsucea mâinile într-un mod ciudat. 
Dezbrăcată fiind, o legă de capătul cel mai înalt al scărilor cu 
o funie groasă, lăsând-o să atârne cu capul în jos. Se uită la ea 
catalogând situaţia prezentă. Totul era atât de amuzant. 
Îndepărtă cuțitul din teaca de la brâu şi îl poziţionă pe şira 
spinării mişcându-l până la ceafă și jos, provocându-i 
zvâcniri involuntare. l-ar fi plăcut să poată vorbi, să-i 
şoptească cuvinte amare, cuvinte pline de teamă ce-ar putea 
intensifica frica din sufletul ei. În orice caz, nu putea risca să- 
şi facă vocea auzită. Se uită speriat spre pereți, aşteptând 
parcă să le crească guri şi să înceapă să-i reproşeze. Își mută 
ochii țintuiți de pe perete pe Augustina cu cuțitul pregătit 
când se opri. Pe faţă i se contură un zâmbet scurt, în colțul 
gurii, uitându-se fix la bucata de sfoară împletită de pe jos. 
Băgă cuțitul înapoi în teacă şi se apropie încet. O apucă lent, 
savurându-i asprimea. În momentul următor, se roti brusc şi, 
făcându-și un elan considerabil, o lovi cu putere pe doamna 
Marple pe spate. Pielea începuse să i se bulbuce, formând o 
umflătură liniară de la un umăr în colţul opus. În acel 
moment, un urlet strident inundă încăperea. Se repezi într-o 
clipită la ea şi îi îndesă în gură o cârpă murdară. Lacrimile 
începură să i se scurgă pe obraz în timp ce mormăia de 
durere. Cu transpiraţia curgându-i de pe frunte, se poziționă 
în spatele ei lovind a doua oară, a treia oară, a patra oară, 
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până braţul îi amorți complet. Se gândi puțin să schimbe cu 
mâna stângă, dar renunţă, era de ajuns. Uitându-se scârbit la 
spatele însângerat, observă că gemetele fură înăbușite. Îşi 
dădu seama pe loc că, doamna Marple, leşinase. 

Cu o lipsă acută de interes, o apucă strâns de părul rar din 
cap şi îi secționă jugulara. Urcă grăbit scările până la 
jumătatea lor, privind spectacolul de la înălțime. Augustina 
nu avu timp nici să reacționeze, sângele ce-i curgea puternic 
de la gât îi inunda fața, acoperindu-i nările. 

Urcă mai departe în apartament ascultând cum se 
îndepărtează de clipocitul sângelui. Își turnă un brandy cu 
gheață și se aşeză comod pe canapelele învelite complet în 
plastic. Sufrageria era strâmtă, ticsită cu multe obiecte fără 
folos, plină de mobilier antic uriaş şi vitrine din lemn masiv. 
Multe tablouri mici afișând vaze cu flori şi boluri cu fructe 
stăteau aruncate dezordonat. Se ridică simțind mirosul de 
naftalină din aer. 1 se făcu scârbă de conținutul paharului și 
se îndreptă înapoi spre pivniţă, neluând în seamă la tabloul 
din spatele lui, afişându-i pe cei doi soţi în urmă cu 20 de ani. 
Călcă gentil prin balta de sânge și se apropie de cadavrul 
doamnei Marple. Îi dezlegă sfoara de la picioare şi o luă în 
brațe cărând-o cu greu pe scările abrupte. O așeză pe 
canapea şi cu o cârpă îi îndepărtă urmele roşiatice care se 
întindeau pe gât din jurul tăieturii. 

Respirând încet, goli conținutul rămas de brandy şi se așeză 
în genunchi. Având pregătite în dreapta lui, pe covor, cele 
două capete de furtun, luă unul. Cu cuțitul îi secționă două 
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artere de la gât şi îndesă tubul într-una din ele, punându-l pe 
celălalt în gaura următoare. 

Băgă furtunul în pompa de apă ce i-o pregătise unchi-su cu 
câteva minute în urmă. Se scutură de noroiul întărit și se 
ridică în picioare. Vitându-se zâmbind la pieptul său, pe sub 
ochi, apăsă pe nasul lui Mickey Mouse, acţionând un sistem cu 
un difuzor făcându-l să cânte. Începu să se zbenguie cu 
furtunul în mâna în timp ce pălăria prea mare de pe cap îi 
atârna peste urechi. Și-o dădu jos și privi gardul ce-l înconjura. 
Ar fi vrut cu ardoare să privească ce-i după el. Întotdeauna a 
vrut, ieșind rareori în grădină, acum își fructifica timpul liber. 
Lăsând furtunul din mână, promițându-i că se întoarce într-o 
clipă, se urcă rapid pe cei doi bolovani și privi micuța stradă 
uscată. În dreapta privirii un plop înalt dădea umbră curţii lor 
și o umbră de răcoare, ce începea să nu se mai simtă cu ora 
prânzului. Niciun copil nu era la ora asta afară, la ora 
prânzului toți mâncau și dormeau. El avea treabă, el nu era ca 
ceilalti copii. Așa a zis Jack, întotdeauna copiii mici au treabă, 
că altfel se învaţă cu năravuri. 

Cu melodia chițăind din piept, privi partea stânga a străzii. 
Un șir lung de mașini ce ardeau în bătaia soarelui. Tapiţeria 
ce se fierbea încet se putea auzi urlând de la câţiva kilometri 
distanță. O pasăre trecu secătuită pe deasupra lui și se așeză 
în plop deschizând ciocul la câteva secunde, adăpându-se cu 
aer. 

Cobori plictisit când melodia se termină luând un loc pe iarbă. 
Furtunul se prăjea în bătaia soarelui așteptându-și apa să 
curgă prin vene. Se ridică hotărât, luând în mâini mânerul 
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rotund și îl roti cu putere spre dreapta. Deodată, un jet 
puternic izbucni violent din furtun făcându-l să se deplaseze în 
toate poziţiile. Michael alerga după el, încercând să-l prindă, 
fiind fleaşcă până la piele dar nu reușea, era prea puternic. În 
ultimul moment când îl apucă de un capăt, se liniști, stându-i 
maleabil în mână. Cu coada ochiului îl recunoscu pe Jack 
lângă robinet. Îi zâmbi pișicher și îndreptă furtunul spre el. 

Râzând sarcastic dar pregătindu-se pentru spectacol, Jack, își 
dădu tricoul jos și roti robinetul puternic în dreapta, începând 
deodată să alerge în bătaia jetului de apă. 

-  Unchiu Jack, când se întorc Mama și Tata? 

Cobori din trecut cu un zâmbet pe buze care îi dispăru în 
momentul următor. Nu avea nevoie de reverberaţii ale 
trecutului, se simțea bine în prezent cu disfuncţiile lui 
obişnuite. 

Cuplă un capăt de furtun la pompa de buzunar, și pe celălalt 
îl lăsă să atârne în găleata plină de lichid vâscos. Apăsă 
butonul verde de pe pompă și îşi închise ochii, distras de 
sunetul continuu al motorașului ce răzbea din răsputeri. 
Trecuseră 10 ani. Ultima amintire cu Jack consta în multă apă 
rece și splendoare în iarba verde, înăbușită. Acum îl privea 
ciudat în poza de pe perete. Avea o mustață stufoasă, brunetă 
și ochii verzi deschis. Părul îi atârna pe frunte punându-i în 
valoare nasul coroiat. În spatele lui, coșciugul cobora încet în 
groapă, la fel cum soarele apunea pentru ultima oară, 
așternând noaptea peste lume pentru totdeauna. 

A avut grijă de el de când Mama și Tata au plecat în marea 
excursie din care spuneau că se întorc repede. Stia că se 


78 


întâmpla ceva ciudat, încă de pe vremea când împachetau, cu 
11 ani în urmă. Prea mari au fost genţile doar pentru o 
vacanță, mult prea mari. 

Acum cu 11 ani mai târziu, Jack este mort și el este singur. 
Privi spre ceas și o luă înainte pe deal, călcând iarba umedă cu 
pantofii proaspăt daţi cu lac. 

Când se trezi, găleata era goală. Luă din nou cârpa şi începu 
să şteargă urmele de conservant din colțurile gurii. Totul 
arăta perfect. Îi mai aranjă încă o dată picioarele şi mâinile şi 
se îndreptă spre uşă. În toc se opri şi își întoarse capul spre 
ea. Arăta atât de melancolică, camera o întrista. Sau poate 
erau culorile, nuanțele de bej, poate mobila prea mare. Îşi 
plescăi limba în gură simțind gustul stătut de coniac ieftin. 
Trase aer adânc în piept şi trânti uşa pentru ultima oară. 
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CAPITOLUL IV 


Mark sforăia încet. Atât de încet încât nu se făcea auzit. Deși 
era aproape mijlocul lui decembrie un singur țânțar sălășluia 
prin sufrageria lui. Flutura puternic din aripi şi își rotea ochii 
ca de mozaic spre nasul roşu al lui Mark. Îşi încetini bătaia 
aripilor şi se așeză pe brațul întins care atârna pe podea. Cu 
acul ascuţit îndreptat spre piele se avântă cu sete, dar, în 
momentul următor, parcă venind din adâncuri, palma 
brațului opus îl zdrobi. Văzând urma murdară zâmbi ca prin 
somn. În secunda următoare zâmbetul i se şterse de pe faţă. 
Noaptea de dinainte îi reveni brusc în minte. 

Nu îşi aducea bine aminte de cantitatea alcoolului din sânge 
în momentul când puse capul pe pernă dar asocie din nou 
băutura cu o pasăre care se naşte din cenușă și-i sporeşte 
creativitatea. Ştia de o pasăre care niciodată nu murea cu 
adevărat. Fiecare ciclu al vieţii se repeta născându-se 
întotdeauna, încă o dată. Diferența făcea că ordinea și 
intensitatea întâmplărilor erau diferite. Destinul îi era 
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întotdeauna unic, de altă culoare şi formă... Întrebarea pe 
care îl măcina era dacă pasărea își păstra amintirile după 
fiecare moarte. Dacă reușea să-şi întipărească în amintiri 
ruta fiecărui destin petrecut în așa fel încât să-şi stabilească 
întotdeauna priorităţi noi. 

Nu avea nici cea mai mică ideea în ce moment din noapte 
visul i se derulă în minte. Poate un element fizic, o prezență 
străină sau o umbră fugară urmărită de un curent rece să-i fi 
provocat mintea la halucinaţii. Era sigur totuși că, indiferent 
de ce făcuse înainte să se culce, visul îi era puternic conturat 
în amintiri. 

Se făcea că era într-un loc ce i se părea nesfârșit. De la un 
capăt la altul era întuneric. Desigur, nu-și putea da seama de 
locaţie sau de distanțe doar privind cu ochii dar știa că stătea 
în picioare. Sub el, la fiecare pas făcut pe loc, bucăţi de lemn 
pârâiau sub greutatea lui. Dar nu erau pârâieli obișnuite, 
dimpotrivă, erau stridente ca și cum, în secunda următoare 
s-ar fi surpat totul sub el. Simțea sub nas adierea vântului și 
mirosul sărat al mării. În momentul următor, ca şi cum ar fi 
ştiut ce va veni, înghiţi în sec și după cum se aștepta, gustul 
sărat îi apăru în fundul limbii. 

Déjà vu-ul i se întipărea treptat în minte, subconştientul lui 
începând sa recunoască fiecare amănunt pseudofizic ce se 
contura în jur. Cu coada ochiului observă o lumină difuză ce 
se contura în stânga lui. Se roti brusc, și acolo unde ar fi 
trebuit să fie linia orizontului, un glob luminos ascensiona 
lent deasupra lui. Fiecare rază de lumină îl lovi din plin 
încălzindu-i prezenţa fizică dar și cea psihică. Primele 
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fascicule luminoase îl loviră direct în ochi făcându-l să se 
acopere instinctiv cu palmele subțiri. 

În jur, exact ca și cum un pictor ar fi întrat în propria galerie 
şi ar fi tras încet draperiile, lăsând lumina să pătrundă 
violent dar cu măsură înauntru, dezvelindu-i picturile şi 
fiecare element fizic, așa soarele își lăsa razele să activeze 
spiritual planşeul fictiv ce i se contura în fața ochilor. 

Ştia că se află cu un picior în realitate, spatele îl durea și 
arcurile canapelei îl împungeau puternic în coaste dar nu 
putea să facă nimic. Se lăsă cuprins de peisajul static din fața 
lui. Linia orizontului se întindea de la un capăt la celălalt, 
formând un cerc complet, și razele dimineţii se reflectau în 
marea ce-şi arunca valurile violente dintr-o parte în alta. 
Într-un fel, în subconștientul fals ştia ce se află în spatele lui. 
Era inevitabil să amâne iminenta întâlnire. Sunetul valurilor 
lovind fragilul ponton îi ajungeau la urechi la o intensitate 
mai mare. Toate lucrurile se prezentau cu însușiri mai 
puternice. Razele soarelui erau orbitoare, marea era mai 
albastră ca deobicei și simţea o rigiditate puternică în aer. 
Aerul pe care-l trăgea în piept era dur, parcă ar fi avut în 
componenţă pietre ce-i zguduiau plămânii, zgâriindu-i de la 
un capăt la altul. Pielea de pe braţe îi era aspră și ochii i se 
uscau din secundă în secundă făcându-l să clipească foarte 
des. Ştia că nu putea sa stea o veşnicie privind marea de pe 
pontonul şubred. Trebuia să se întoarcă pur şi simplu să-și 
înfrunte temerile. 
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Privind pentru ultima oară marea avu impresia că văzuse un 
pește ieşind necugetat la suprafață. Se mai uită încă o dată să 
se asigure dar renunţă, marea era liniștită. 

Păși înapoi, îndepărtându-se de marginea ascuţită și se roti 
cu fața spre apus. Lemnul de sub el trosni puternic, făcându-l 
să tresalte. 

În planul îndepărtat, vechea casă ce îi părea atât de 
cunoscută dădea impresia că se ridică până la ceruri. 
Pontonul lung se întindea pâna la uşa neagră ce îi asigura 
schimbarea completă a situaţiei. Era complet sigur că dacă 
va reuși să intre în casă, răspunsurile îi for fi tipărite în 
minte. 

Vârful ascuţit al acoperişului alungise ţigla albastră făcând-o 
să arate ca un scut de protecție. Ornamentele marinăreşti 
atârnau dezordonat sub geamuri și deasupra ușii. Un colac 
de salvare, un catarg ros de termite și un papagal de lemn 
conturau peisajul sumbru. Deasupra lui continuând în 
spatele casei unindu-se cu orizontul, cerul era întunecat și 
din când în când o bubuială surdă, estompată se putea auzi. 
Îi era frică să se întoarcă pentru că ştia că cerul era senin și 
normal în spate, realizând contrastul cu cerul din emisfera 
opusă. Nu vroia să-și creeze o ipoteză asupra acestui fapt 
pentru că ar fi fost descurajatoare, complet. 

Se urni din loc încet si sigur așteptându-se la ce-i mai rău. Cu 
fiecare pas făcut, în jurul lui, fosta natură violentă își 
manifesta dezacordul ascensiunii prin schimbări cromatice 
stridente. Fiecare nor căpăta un mixaj de culori psihedelic 
făcându-l pe Mark să ameţească. Tranziţia de la culorile 
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curcubeului la culorile întunecate ale mării, pontonului și ale 
casei îi întuneca vederea. Cerul își schimba nuanțele pe 
alocuri şi în momentul următor, observă că planșeul pe care 
se afla nu mai era circular. În fiecare capăt se afla câte un colț 
transformând scena într-un cub ce se ridica la ceruri. 
Valurile se loveau frustrate de marginile tăioase simțind 
dorinţa de a înainta la infinit. 

Soarele avea acum o tentă roșiatică, întunecându-i pielea şi 
vederea şi sporindu-i dificultatea de a înainta. Era diferit de 
visul trecut, toate elementele din jurul său, indiferent de 
natura lor, nu își mai exprimau dezacordul cu atâta ardoare. 
Păreau deranjate dar în același timp împăcate cu Mark să 
afle răspunsul. Sau, o ipoteză ce se forma încet în mintea 
acestuia, toate ştiau că de fapt casa este o minciună, o 
pseudoenigmă ce-l obseda şi îi răpunea visurile. Înauntru ar 
putea fi răspunsul încuiat într-un medalion sau doar vid 
aflându-se în afara sau înauntrul aceluiaș medalion. 

În orice caz, nu-și putea stabili priorităţile după câteva 
şoapte ale naturii. Trebuia să-şi hotărască singur soarta şi să 
adulmece posibilităţiile viitoare. 

Întorcând capul să privească încă o dată colţurile abrupte de 
care se loveau cu dispreț valurile, nu observă că, pontonul își 
micşorase lungimea aducându-l deodată în fața casei. 
Simţind prezenţa vie în spatele lui îşi roti capul instinctiv. 
Casa deborda de energie, din fiecare moleculă prezentă în 
fiecare bucată de lemn ce o clădea de sus până jos, scântei se 
aprindeau necontenit, fără răgaz fiind suflul vieții care îi 
arunca părul lui Mark pe spate. 
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În momentul următor observă ușa neagră ce se profila în 
fața lui. De la depărtare părea destul de mică dar, acum în 
fața ei, simțindu-i umiditatea, se alungea până mai sus de 
înălțimea lui. Ferestrele, una în stânga și una în dreapta uşii 
se zguduiau puternic, deşi în aer domnea o linişte falsă. Cerul 
continua să-și schimbe forma norilor și a culorilor, activând 
iluziile fiecărui anotimp, dar, deodată totul se linişti. Toată 
partea superioară a planșeului își recăpătase culoarea 
albăstrie şi marea revenise la nuanţa verzuie. Casa își 
pierduse din energia ce o ridicase la viață şi acum părea, în 
ochii lui Mark, doar un simplu obiect. În planul depărtat 
soarele apunea încet, întunecând treptat vederea acestuia. 
Desi posibilitățile păreau infinite, frivolitatea situaţiei şi 
neputința de a lua o hotărâre îl copleşeau. Măsura casa de 
sus până jos până se opri cu privirea asupra clanţei. Trase 
aer în piept de câteva ori parcă vrând să încerce mânia 
naturii și plescăi de câteva ori în gură. Gustul sărat se 
diminuase si limba-i era mai uşoară. 

Cu mâna dreaptă tremurând o îndreptă spre clanţă. 
Nevrând să mai aştepte, simţea un impuls să-și simtă propria 
prezenţă fizică în interiorul casei. Trebuie să știe ce este 
înauntru. Apucă clanţa cu violență când în acel moment 
simţi. 

La început mâna i se cutremură şi palma i se lipi de clanţa. 
Uşa trimitea vibrații puternice făcându-i corpul întreg să 
tremure. Casa părea că se alungise și mai mult în ceruri, 
întunecându-i albastrul marinăresc către un negru fad. 
Ferestrele se închiseseră şi mai mult în ele părând că au 


85 


forma biconcavă. Natura în spatele lui se dezlănțuise violent. 
Valurile plezneau cu violență marginile pontonului şi pereţii 
casei, ocolindu-l pe Mark. Cu mâna lipită de clanţă se uita 
perplex în jurul lui. Cerul se întunecase aproape complet 
lăsând luna sângerie să pară că arunca nuanţe roșşiatice 
peste tot. 

Cu coada ochiului observă că marginile uşii începura să iasă 
în evidenţă. Din negrul ca de abanos, din toate crăpăturile 
începeau sa iasă firișoare subțiri de lumină. Pe măsură ce 
momentele treceau, lumina creştea în intensitate. De peste 
tot din jurul uşii razele puternice îi străpungeau ochii, 
facându-l să-i ţină întredeschişi. Uitându-se cruciș spre 
ferestre observă că erau la fel de întunecate. Scăldat în 
lumina atât de puternică, făcându-l să-și ţină palma stângă 
peste ochi, încetase să observe fuziunea naturii cu fiecare 
element terestru. 

Singurul element ce încă îl menținea în prezent, în lumea 
fizică, era palma dreapta ce încă ținea cu dârjenie clanța 
rece. Îşi simţea corpul cald, lumina orbitoarea părea că 
degajează un anumit grad de temperatură ce-l făcea să se 
simtă confortabil. 

Atunci se hotărî, mintea i se golise și singura alternativă 
posibilă era să rotească mânerul spre dreapta. Încercă în 
ultimul moment să-și întredeschidă ochii și prin cascada de 
lumină ce se revărsa asupra lui, o pereche de ochi roșiatici îl 
priveau de la geam. Erau alungiţi și globul ocular era mărit. 
Irisul era înconjurat de mici vene roşiatice ce-i puneau în 
evidență culoarea neagră. Nu-i putea ghici expresia feţei sau 
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oricare alt detaliu facial. Ochiul drept începu să-i lăcrimeze şi 
îl ustura groaznic din cauza luminii. Nu mai putea aştepta. În 
mijlocul vuietulul strânse clanța cu putere în pumn și o roti 
spre dreapta. 

În acel moment în jurul lui se făcu linişte. Tresări la auzul 
balamalelor scârțâind atunci când ușa se deschise complet. 
Nu îndrăznea să deschidă ochii. Bătu pasul pe loc de câteva 
ori auzind sunetul familiar al lemnelor trosnind. Respiră de 
câteva ori simțind aceeași umiditate. Ezită să-și verifice 
cantitatea de sare de pe limbă dar se lăsă prădat de dorință 
şi după ce înghiţi în sec sărătura încă era acolo. Atunci își 
dădu seama că totul revenise la normal. 

Deschise ochii și privea mizeria făcută de țânţarul zdrobit pe 
mână. Da, visul împreună cu ochii ce-l priveau insistent de la 
geam încă îi pulsau în minte. Verifică instinctiv ferestrele din 
priviri dar zâmbi ironic şi se îndreptă spre duș. Pe toată 
durata rutinei de dimineaţă, a încercat să-și dea seama ce 
reprezenta casa și conținutul ei. Ochii de la geam, 
împotrivirea naturii şi deznodământul mult așteptat stricat 
de un ţânțar. Toate i se învârteau în minte negăsind o 
legătură concretă. Apăsă butonul cafetierei și se aşeză 
cuminte pe scaun, ascultând sunetul ritmic făcut de 
picăturile de cafea ce cădeau în cană. 

Cu capul rezemat în pumn îşi dădu seama de fundatura în 
care intrase. Pe lângă faptul că avea scheleții lui din dulap, 
aici în granițele casei, mai avea și un caz la activ. Deşi nu se 
ocupa el în special de operațiunile specifice, cuvintele lui 
McPhearson asigurându-l că are încredere în el încă îi 
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provocau un gust amar. Avea o senzaţie vagă, neluând seamă 
la cuvintele din presă pozitive, că acest caz se ducea pe apa 
sâmbetei. Din start se puteau exclude orice urmă pe care ar 
fi putut lua-o să-i ducă la criminal din lipsa oricărui tip de 
probă. Fuseseră trei crime până acum și nimic nu l-a dat de 
gol. Scutură din cap și îşi încuie gândurile pesimiste într-un 
loc adânc, împreună cu ochii roșii și casa marinărească. 

În acel moment își aduse aminte complet de casă. Își luă 
cana de cafea și se urcă în mașină. Deși şansele erau mici să o 
găsească, mergea încet cu viteza întâi printre străduţele 
cartierului uitându-se atent în stânga şi în dreapta. Toate 
casele arătau exact la fel, rezultatul unuia dintre multitudinii 
de proiecte ale primăriei. Când intră într-o groapă și vărsă 
câteva picături din cafeaua fierbinte pe blugi, așeză cana în 
suport şi porni cu viteză spre secție. 

Cu câteva zile în urmă găsi câteva articole interesante prin 
arhive. Pe 1 decembrie 1980, un preot brazilian a reuşit într- 
o seară, după terminarea slujbei, să ademenească o enoriașă 
de-abia primită în parohie la el în birou. La început, după 
spusele anchetatorilor, cazul ducea către un viol clar dar, 
toate supoziţiile explodară când îi găsiră cadavrul. Băgă 
caseta în VCR şi ascultă interviul. „.. Maria Isabel a fost găsită 
moartă într-un lan de grâu din afara orașului. După spusele 
anchetatorilor, cazul este remarcabil datorită faptului că, 
fetei respective i-a fost extras tot sângele din corp. Întrebarea 
pe care ne-am pus-o a fost: Cum a reușit să păstreze cadavarul 
într-o stare atât de bună de conservare deoarece, legiștii au 
afirmat faptul că persoana a murit cu minim 3 zile în urmă. 
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Răspunsul a venit la autopsie când a fost descoperit lichidul ce 
a conservat-o timp de 72 de ore. Pe lângă substanţa seminală 
găsită pe hainele ei aruncate într-un șanț la câteva sute de 
metri depărtare, înaintând puţin, o pompă de dimensiuni mici 
a fost găsită la mică distanţă de hainele victimei, pe fundul 
unui lac..”. Apăsă butonul roşu de STOP şi se lăsă pe spate. 
Preotul respectiv își recunoscu fapta o săptămână mai târziu. 
Frână brusc ieşind din visare. Alan, în dreapta lui, vărsase 
câteva picături de cafea fierbinte pe proprii pantaloni. Se 
uită urât spre Mark şi începu să se șteargă. De câteva zile 
încoace ninsese foarte mult, totul se albise complet, într-o 
fracțiune de secundă, ca și cum lumea ar fi un bol de sticlă și 
cineva l-ar fi zguduit puternic provocând zăpada să se 
dezlănțuie. Neavând cauciucurile de iarnă puse, la fiecare 
curbă mai strânsă, derapau, făcându-i cafeaua lui Alan să se 
clatine primejdios. Parcară pe singurul loc liber de la 
subsolul clădirii și ieșiră rapid din maşină îndreptându-se 
spre intrare, în timp ce o forfotă uriașă se putea auzi dinspre 
ușile principale. Evitară câţiva țurțuri uriași ce se topeau 
rapid şi dădura colțul. 

În faţa ușilor de la intrare o mare de oameni se îmbulzeau să 
intre, cu greu opriți de câţiva ofițeri. Aveau camere video, 
aparate foto, microfoane și reportofoane. Închizând din ochi 
şi strângând din sprâncene Mark îi recunoscu pe ziariștii. 
Oamenii din umbră ce nu se opreau niciodată din a pune 
bețe în roate Poliţiei. Se desfășurau cu atâta nonşalanţă 
activând peliculele presiunii și difuzându-le în fiecare secție 
din țară. Atacau cu sete fiecare subiect ce părea că este în 
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flăcări, secându-l până la stingere. Asta faceau și atunci, se 
împingeau unii pe alţii sperând că ușile vor ceda. Se strecură 
pe lângă ei făcându-i semn unui ofițer să-l lase să intre. 
Recunoscându-i pe amândoi, polițistul le dădu drumul. După 
ce ușa se trânti, Mark, întoarse capul remarcând privirile 
pline de ură, ținând aparatele foto în mână ca pe niște cuțite. 
Trecând de securitatea mult sporită în vremurile acelea, se 
îndreptă spre primul birou. Pe drum, remarcă ghirlandele 
uriaşe ce curgeau de la un capăt la celălalt, prinse de 
coloanele lungi și albe. Beculeţele erau prinse de fiecare 
geam, conturându-l într-un mozaic de lumini multicolore. 
Totul arăta splendid, doar că activitatea persoanelor nu 
reflecta starea pe care o produceau ornamentele de Crăciun. 
O forfotă de nedescris plutea în aer, în fiecare colț al 
încăperii. Uitându-se la ei, comparându-i cu locuitorii unui 
muşuroi de furnici, începu să fredoneze un colind în gând, 
făcându-i indirect să danseze pe el în ritm de sărbători, până 
când Alan îl trezi. Adam Morgan vorbea la telefon când Mark 
şi Alan intrară înauntru. 

-  McPhearson, rosti acesta în timp ce trânti receptorul. 

Se uită cu subînţeles spre telefon dar apoi îşi reveni. 

- Ce s-a întâmplat? întrebă Mark. 

- Cum adică ce s-a întâmplat? Voi glumiţi, nu? 
Uitându-se la ei cu disperare începu să-și împacheteze 
aparatul foto și obiectivele. 

- A avut loc a treia crimă, aseară. O femeie de prin 

centrul orașului. Același mod de operare. 

- Hai, te ducem noi. 
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Făcând slalom printre mașinile parcate prost şi evitând să 
derapeze, Mark îşi mușca buza puternic. Când simţi gustul 
sângelui, se opri şi se concentră pe condus. 
-  Condu mai încet, vreau s-ajung întreg acolo, şopti 
Adam. 
- Cum a reușit iar să ne-o ia înainte? Mă refer la tipul 
ăsta. Cum? Mi se pare că tot ce facem este în zadar. 
Slujba asta, alergatul ăsta după nimic. Toată lumea 
care pune presiune pe noi, de parcă stăm degeaba, 
rosti cu frustrare Mark. 
-  Calmează-te, o să-l prindem. Întotdeauna se întâmplă 
așa, este inevitabil, îl linişti Adam. 


Strada doamnei Marple fusese plină de zăpadă. Acum după 
noaptea trecută, fiecare urmă de bocanc militar era 
întipărită bine până la primăvară. Zece maşini cu semnalele 
luminoase pornite erau parcate de jur împrejurul blocului. 
Acoperindu-le de la un capăt la altul, o bandă galbenă, 
înconjura toată scena. Din clădirile de vis-a-vis, persoane 
înfrigurate, îmbrăcate sumar, apăreau din când în când la 
câte un geam, privind curios şi şuşotind cu vecinul de alături. 
McPhearson stătea rezemat de capota maşinii cu mâinile 
împreunate privind lung către scara blocului. Se gândea la 
multe lucruri. Mai întâi la soţia lui de care încă îi era dor și a 
cărui loc gol din pat încă-l resimțea, apoi la cazul de față. 
Totul era foarte prost pentru el. Se afla între ciocan, 
respectiv Michael și nicovală, datoria lui ca poliţist. 
Amândouă aveau tăișuri foarte ascuţite în așa fel încât 
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trebuia să rămână neutru. Nu era sigur dacă putea să aibă 
încredere în Laeddis. Își simţi capul cum îi plezneşte de 
durere şi începu să-şi răsuceasca mustaţa la colţuri. Nu 
înţelegea de ce nu l-a omorât pe Mark până acum, fără să 
continuie cu toată șarada asta pe care-l înnebunea. Acum un 
an, la câteva zile de la moartea Anei, Michael i-a bătut la ușă. 
l-a explicat că are nevoie de ajutorul lui și apoi a plecat. Timp 
de un an nu l-a mai văzut până când Alan i-a bătut la ușă 
acum două săptămâni şi i-a spus ce se întâmplă și ce cereri 
are Michael. A acceptat fără să comenteze, cazul cu 
cerștetorul de culoare încă îi pulsa viu în creier. 

Cu câteva zile în urmă reuşi să dea de Michael prin 
intermediul lui Alan. I s-a părut nebun, irațional și fără un 
plan bine conturat. Avea un comportament nevrotic și ieşit 
din comun, gesticulând des și având pierderi de memorie 
constante. A plecat din casa lui Michael uimit și convins de 
fragilitatea vieţii. Cum un om ce era la apogeul fericirii lui, a 
reuşit să coboare atât de repede şi atât de dureros. Apoi îi 
veni în minte situaţia lui, era la fel de singur. Cu ceva timp în 
urmă fiica lui, Amanda, terminase liceul și plecase în Europa 
să studieze medicina. Se plimba din ce în ce mai des prin 
camerele libere ale casei, uitându-se cu amărăciune la 
spaţiile prea goale. Se oprea, în final, în fața mini-barului din 
sufragerie scoțând sticla de whiskey pe care nu se mai 
pusese praful de ceva vreme. 

Toamna trecută, fiind în delegaţie în Chicago, o observase pe 
Martha, soția lui, mergând la braţul unui bărbat pe stradă. 
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Râdea şi părea că viața este perfectă. Deşi ploua, nu îi era 
frică de umiditate, niciodată nu i-a fost. 
Se trezi când Mark îl atinse încet pe umăr. Acesta își roti 
capul surprins. 
- Bună dimineaţa domnule! salută Mark. 
- Salut băieţi! Cam târziu, zise McPhearson aranjându- 
şi ochelarii în timp ce se uita la ceas. 
- Da, păi, de-abia am aflat, se scuză Alan. 
-  Da,oftă Mcphearson. 
- Domnule?! îl întrerupse timid Adam. Mă pot duce să- 
mi fac treaba? Băieţii cred că au nevoie de mine, rosti 
acesta fluturând aparatul foto în mână. 
- Da. Taylor, Peterson? 
- Da, mergem și noi, răspunse Mark plecând. 
Alan mergea apăsat în spatele lui Mark, uitându-se la 
pistolul acestuia cum i se balansa la brâu. Simţea privirile în 
ceafă ale locatarilor de la etajele superioare. Se uită cu coada 
ochiului la ei conștientizându-le interesul. Oamenii se 
întâlnesc întotdeauna în prezența morții. Moartea îi cheamă, 
le şopteşte şi le trezește pseudointeresul până la refuz. Apoi, 
după ce cortina coboară, îi împrăștie înapoi la locurile lor, 
obligându-i să-şi ia locul în trenul liniar al vieţii. 
Făceau slalom printre toți poliţiştii şi criminaliştii simțindu- 
le disperarea. Aceștia verificau fiecare porţiune din fiecare 
încăpere după amprente, fire de păr sau orice care ar putea 
conduce la un posibil ADN. Dar după multitudinea de 
repetări si frustrarea ce plutea în aer, nu păreau să aibă 
succes. Se aplecară sub banda galbenă și intrară în casă. 
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Sufrageria, pe stil vechi, mirosea a mucegai şi a naftalină, dar 
corpul gol care stătea înconjurat de diferite aparaturi de 
iluminare și de fotografiere conferea o pată de culoare 
scenei. Camera era decorată în culori de bej, maro și alte 
derivații. Tablourile reprezentau numai veze cu flori şi doar 
un tablou deasupra canapelei era diferit. Mark se apropie 
încet scărpinându-și bărbia şi ridică încet capul intimidat de 
mărimea lui. Cu degetul arătător presă încet pe ramă şi îl 
lăsă să se îndrepte în jos. Grămăjoare de praf se strânseseră 
sub deget, ridicându-l încet suflă şi le răspândi în aer. Rama 
era tocită și pe alocuri câte un maro sidefiu răsărea. Pictura 
era veche, decolorată de soare pe la colțuri și zgâriată prin 
zona ochilor. Îi reprezenta pe cei doi tineri soţi, cu mult timp 
în urmă, stând pe canapeaua din aceeași sufragerie ținându- 
se de mână. 
Îndreptă capul în jos, parcă speriat, când auzi paşi târşâiţi în 
spate. Un bătrânel se apropie încet de Mark. Semăna perfect 
cu varianta tânără din pictură. Îşi puse mâna albă, cu venele 
ieşite în relief, tremurândă pe umărul lui Mark, ştergându-și 
cu cealaltă mână ochii roșii şi umflați. Avusese cu mult timp 
în urmă ochii de un albastru intens, dar acum, erau 
decoloraţi, scoși în valoare de pungile negre de la ochi şi 
crăpăturile din obraz. Buzele îi erau supte pe dinauntru, 
arătând lipsa dinţilor. 
Sincronizându-se, își îndreptară amandoi ochii spre tablou. 
Cu o voce bâlbâită, stâlcită, rosti. 
- Nu-mi vine să cred că a plecat. Ştiţi, domnule poliţist, 
niciodată nu realizezi cât de preţios este un lucru 
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până când îl pierzi. Nu m-am purtat întotdeauna cum 
a trebuit cu ea, dar am iubit-o nespus de mult. Am 
rămas singur, acum, într-o casă așa mare. Mark se uită 
puțin în jur încercând să realizeze unde este casa așa 
mare. Ea întotdeauna îmi umplea golul din inimă când 
mă simțeam singur. Ne completam reciproc. Rar mai 
întâlneşti aşa legătură, domnule polițist. Aş fi vrut să 
fi murit măcar cu demnitate, rosti uitându-se trist 
către cadavru. 
Se îndreptă cu tot corpul spre Mark uitându-se fix la el cu o 
privire tristă. Ochii îi erau adânciţi în orbite și lacrimile i se 
scurgeau încet pe obraz. Îsi luă mâna şi i-o puse în mâna lui 
Mark, strângându-l puţin. Avea buzele uscate și tremura din 
toate încheieturile. 

- Domnule... 

- Taylor, şopti Mark prea repede. 

- Domnule Taylor, reluă bătrânul, vreau sa-l prindeţi 
pe cel care a facut asta. Merită pedepsi... 

Nu termină cuvântul, că-l poticni plânsul. Se așeză pe 
canapea ajutat de Mark. 

- O să-l prindem, domnule Marple. Vă dau cuvântul 
meu de onoare, rosti Mark cu o fermitate amestecată 
cu nesiguranţă. 

Se sculă încet reasigurându-l pe domnul Marple, şi-l lăsă să 
privească pictura în continuare. Se îndreptă spre subsol 
făcându-i semn lui Alan, care vorbea în șoaptă cu căpitanul 
în celalalt capăt al sufrageriei, să vină. 
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- Ce s-a întâmplat? îl întrebă pe acesta în timp ce se 
apropia. 
- Nimic important, spuse Alan înroşindu-se brusc. 
- Am înțeles, răspunse Mark încruntându-se. la-o 
înainte, vin şi eu. 
Îl lăsă să coboare scările uitându-se absent la părul puternic 
roşcat. În momentul următor îşi dădu seama şi întoarse 
capul spre McPhearson care discuta cu domnul Marple. 
Observă aceeași culoare a părului la o intensitate mai 
scăzută. Doar nu cumva? Se aşeză pe canapea şi îşi puse 
mâinile la tâmplă. Ce culoare a părului avea Ana? Fragmente 
transparente din seara de acum 1 an îi zburau prin minte. 
Pata de sânge pe podea, seringa goală strălucind în lumina 
lunii şi părul roșcat năclăit in sânge. 
- Nuse poate, îi lăsă să-i scape o şoaptă. 
- Ce se întâmplă, domnule? rosti Alan deodată din fața 
lui. 
Tresări puternic și se uită la el bănuitor. 
- Nimic, mă doare puţin capul. Mă duc acasă. Dacă 
intervine ceva, mă suni. 
- Am înţeles, domnule, rosti Alan serios. 
leși în viteză trântind ușa în urma lui. Se întâmplase cu mult 
timp în urmă. Cu foarte mult timp în urmă, când încă-și 
pierdea vremea la şcoala generală. Era o amintire fadă dar îi 
fusese activată de un amănunt al casei doamnei Marple. Se 
uită îndelung la ușa pe care tocmai o trântise și-și dădu 
seama. 
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Stătea cu capul sprijinit în cot și privea îndelung ceasul de 
deasupra catedrei. Mai avea doar câteva minute până să se 
sune. Simţea deja aburii îngheţatei din congelator care îl vor 
răcori. Adidașii cumpăraţi cu o zi în urmă îi strângeau 
degetele, provocându-i bășici şi iritaţii puternice. Când 
clopoţelul răsună, își luă ghiozdanul în spate și o luă la fugă. 
Era o zi rece de toamnă. Vântul adia și se simţea în aer 
umezeala unei viitoare ploi. Norii se strânseseră ameninţator 
deasupra lui, lăsând să scape câte un fulger din când în când, 
și în momentul când credeai ca totul s-a terminat, tunetul îl 
acompania ameninţător. 

Călca apăsat pe trotuarul uscat, sterp uitându-se la pământul 
uscat ce fusese o grădină înfloritoare cu câţiva ani în urmă. 
Crăpăturile din asfalt aruncau o imagine dezolantă, murdară, 
priveliștei. Se apropie de ușă și în momentul acela auzi o 
discuție înauntru. Era estompată dar persoanele se răsteau 
nervoase făcându-l ușor să înţeleagă. „Ce vrei să facem, să-l 
dăm afară?” rosti o femeie poticnind în plâns. „Ascultă, nu știu 
ce ai tu de gând dar eu nu vreau să-l mai văd.” În momentul 
acela nu se mai auzi nimic. Femeia plângea încet, cu gemete 
scurte. „A devenit prea greu. Ai timp să te hotărăști până mă 
întorc. Ai înţeles?” rosti cu fermitate barbatul. În acel moment 
îi auzi pașii venind spre el. 

O luă la fugă auzindu-i pașii din ce în ce mai aproape. Numai 
când ajunsese în mijlocul străzii își dădu seama de furtuna 
care începuse afară. Copacii se aplecau amenințaţor dintr-o 
parte în alta din cauza vântului și soarele, care mai înainte își 
revărsa falnic razele acum dispăruse și locul îi fusese luat de o 
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mână de nori întunecaţi. O luă la fugă în direcţia opusă, 
uitându-se din când în când în spate, bănuitor, ca și cum ușa 
casei s-ar fi deschis și cineva l-ar fi urmărit. Picioarele îi erau 
neobosite și alergau necontenit pe iarbă, ciment și pământ, 
uitând de toate, lăsând Trecutul în urmă. Ploaia începuse 
încet, pavându-și drumul în faţa ei. Trotuarele fierbinţi se 
răcoareau instant când picăturile mari și reci cădeau cu 
greutate. Dacă s-ar fi aplecat cu urechea, în momentul când 
picatura atingea pământul fierbinte, ar fi simţit și auzit cum 
uscăciunea dispărea și un mic sfârâit s-ar fi ridicat în aer. Cu 
fiecare pas făcut și fiecare bătăie de inimă produsă, se simțea 
ușurat. Ploaia se înteţise. Zgomotul puternic provocat de 
răpăială îl făcea să-și piardă orientarea în spaţiu. Se uită 
nedumerit în toate părţile până observă, nedeslușibil, un 
hambar părăsit. De fiecare dată când călca, tenișii i se 
afundau în nămol, în așa fel încât, când intrase în hambar și 
crăpă ușa întredeschisă, rămăsese în picioarele goale. Se așeză 
speriat și înfrigurat într-un colţ, pe o mână de paie, și închise 
ochii. În stânga lui, rezemat de peretele de lemn, se afla o 
gaură de mărimea unei palme prin care putea privi. Se roti cu 
corpul spre ea și cu capul rezemat în pumn, privi visător spre 
cer. Ploaia cădea cu greutate, cu nesat umplea pământul 
uscat, inundându-l. Vântul bătea puternic făcând  ţiglele 
slăbite a unor case să zboare în văzduh. Pereţii șubrezi ai 
hambarului se zgălțâiau puternic, facându-l să tresalte de 
fiecare dată când ușa se trântea cu putere din cauza vântului. 
De fiecare dată când fulgera și tunetul apărea inevitabil, 
ploaia se înteţea și mai tare, aruncând și mai multă cantitate 
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de apă asupra pământului neajutorat. În timp ce asculta 
armonia picăturilor de apă își aduse aminte de ceea ce citise 
cu câteva zile în urmă. Un anumit pasaj dintr-o enciclopedie îi 
atrase atenţia. Anumiți cercetători din Suedia au descoperit 
Că, în urma numeroaselor teste, fiecare picătură de ploaie 
scoate un sunet diferit atunci când atinge solul. S-a uitat 
îndelung la acel pasaj din carte până să-l anunţe bibliotecara 
că se întunecase afară. 

Se uita prin gaura din scândură încercând să urmărească cu 
privirea mai multe picături de apă în același timp și, atunci 
când ajung la sol, să le simtă vibraţiile. Dintr-o anumită 
perspectivă, toţi ne asemănăm, exact ca picăturile de ploaie. 
Unii suntem mai reci, unii mai calzi. Unii mai grei, unii mai 
ușori, unii ajutăm la formarea unui curcubeu, unii nu. În 
principal, tot ceea ce contează este să ne iasă finalul. Să 
reușim să ne distingem sunetul de alte sunete atunci când 
atingem solul. Atât contează. 

În acel moment nu realiză ce se întâmplă, dar, într-un 
moment de liniște, auzi copacul care, trosnind de la 
încheieturi, cădea lent, pregătindu-și venirea. În jurul lui, totul 
se distrugea și fiecare bucăţică de pământ se surpa. O creangă 
groasă îl lovi violent în stomac, aruncându-l câţiva metri în 
spate. Se trezi câteva zile mai târziu la spital cu înţepături 
puternice în burtă, uitându-se curios la tuburile care se 
prelungeau din venele lui către un aparat ce scotea un sunet 
intermitent. Pâc, pâc, păc... 

Mark se sui în maşină trăgând puternic de portieră. Pâc, pâc, 
pâc. În depărtare se auzea acelaşi sunet obsedant. Simţi în 
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momentul următor o înțepătură puternică în stomac. Apucă 
cu putere portiera şi clipi rapid din ochi simțind în același 
timp, în zona tâmplelor, sudoarea rece care se scurgea încet, 
provocându-i fiori. Se aplecă puţin în jos și se așeză pe 
bancheta lăsând portiera deschisă în așa fel încât, curentul 
provocat de celelalte geamuri deschise să-l răcorească. Când 
se linişti, realiză că sunetul se oprise și înțepătura din 
stomac se disipase în celelalte părţi ale corpului, amorțindu-i 
membrele inferioare și superioare. Închise ochii şi își rezemă 
capul de spătar. Cu coada ochiului se uită în jur, căutând din 
priviri fiecare trunchi de copac și măsurându-i stabilitatea, 
anexându-i cu copacul care se răsturna la infinit în acea 
amintire dureroasa. Băgă cheia în contact și ieşi în traficul 
aglomerat al bulevardului. Claxoane se auzeau de 
pretutindeni în jurul lui, făcându-i sângele să gonească mai 
rapid prin vene. 
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Profilul lui Jane se distingea perfect în lumina neoanelor din 
laboratorul pustiu. Pereţii albi intensificau razele artificiale 
făcându-i halatul lung să strălucească bizar. Părul brunet îi 
atârna pe după umeri, în timp ce se uita în continuare într- 
un microscop. Pașii lui Mark se auzeau răsunător pe culoarul 
lung. Laboratorul ei era ultimul şi de altfel, singurul deschis; 
celelalte fiind închise. Bătu la ușă ușor deschizând-o în 
acelaşi timp. Jane tresări pentru un moment dar se redresă, 
luminându-se complet la față văzându-l pe Mark. Se apropie 
de ea, păstrând tăcerea, uitându-se cum îi tremură mâinile 
pe butoanele microscopului. Îl îndepărtă cu o mână şi îşi roti 
scaunul complet către Mark. 

- Jane, rosti Mark zâmbind. 

- Mark, răspunse aceasta. 

- Ce-ai mai făcut? întrebă el uitându-se stânjenit în jos. 
Observându-i comportamentul se ridică brusc în picioare. 

- Mark, ce vrei? 

- O favoare. 
Se apropie de ea şi o apucă de mână. 

- Vreau să-mi faci un test ADN. 
Se uită la el încercând să observe dacă glumeşte sau nu. 
Văzând că nu zâmbeşte, începu să râdă. 

- Cred că glumeşti, Mark. 

- Te rog... 
„„ când fu pe punctul să-l refuze din nou, îl auzi rostind ... 

- „de dragul vremurilor trecute! 
Îşi lăsă capul în pământ încercând să-și ascundă lacrimile. Și- 
l ridică apoi, căutând din priviri un şerveţel. 
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-  McPhearson și Peterson, de la Criminalistică, i-o luă 
Mark pe dinainte. 

- Am să te sun eu când e gata, rosti încet Jane, 
întorcând capul şi  arătându-i lui Mark că 
întrevederea lor s-a terminat. 

Mark ieşi înapoi pe culoar încercând să nu se gândească la 
nimic altceva decât la sunetul pașilor pe podeaua de ciment. 
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Conducând spre casă, mintea îi era golită de gânduri. 
Extenuarea fizică se estompase, se dilatase pe nervi şi oase, 
făcând-o atât de subţire încă nu o mai remarca. Mușchii îi 
erau tociţi şi articulațiile mobile, din cauza mobilităţii 
reduse, deveniseră semi-mobile. În capul lui, mintea îi 
fuziona, trecând cu o rapiditate translucidă de la un gând la 
altul. Se redresă în scaun şi își prinse şi centura de siguranţă. 
Încerca să găsească un fir al acţiunii lucid dacă într-adevăr 
Peterson și McPhearson erau rude, dar imaginaţia lui îi era 
opacă. În momentul următor, casa din vis îi veni din nou în 
minte. Observându-și de la depărtare propria casă, ambală 
motorul şi porni cu viteză înainte, lăsând-o în spate. Cu 
imaginea vie pulsându-i în minte, trecu Podul Brooklyn și 
uitându-se pe harta de pe torpedou, intră în Queens. Străzile 
pustii îl purtau în derivă, uitându-se atent la fiecare casă, 
nereușind să găsească nimic. Când ceasul de la mână arătă 
21.37, coti pe ultima stradă. Casele erau întunecate, doar 
câțiva stâlpi de iluminat erau aprinși, răsfirați de-a lungul 
străzii. Luminile erau închise, plutind în aer o ceață densă. 
Mergând încet, pe banda dreaptă, uitându-se pe geamurile 
laterale, încercând într-o ultimă speranță să găsească casa, 
se sperie brusc de sunetul unui claxon. Ocolindu-l în viteză, o 
mașină încărcată de adolescenți cu muzica la maxim, 
demarară în viteză, lăsându-l în urmă. Inima îi bătea cu 
putere şi era tot numai sudoare. Coborî din maşină și se 
sprijini de portiera închisă. Îşi aprinse o ţigară trăgând cu 
nesaţ din ea. Privind prin ceaţă, în urma lui, observă o casă a 
cărei arhitectură era diferită de restul. Întrebându-se cum de 
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nu a văzut-o înainte, se apropie de ea. Geamurile erau două 
la număr, câte unul de fiecare parte a ușii, la fel de 
întunecate ca şi în vis. Uşa, neagră ca abanosul, stătea 
neclintită plutind în atemporalitate. Un sentiment de deja vu 
începuse să-l acapareze, observându-i colțurile atât de 
asemănătoare. Albastrul deschis, estompat de ceaţă, acum se 
putea observa perfect. „În noaptea asta, cerurile se deschid...” 
gândi emoționat, călcând şi mai rapid. Când păși pe trotuarul 
din lemn al casei marinăreşti, simţi un fior în tot corpul. 
Aceeaşi scenă din vis, materializată în lumea fizică i se 
prezenta în fața ochilor. Nefiind anexat în lumea celor vii, 
plutind într-o indiferență față de lucrurile ce-i pot afecta 
existenţa și atenţia fiindu-i focalizată doar pe ușa casei, nu 
auzi maşina care venea încet pe stradă decât când parcă în 
spatele mașinii lui. Auzind portiera trântindu-se, ieşi din 
visare și se roti brusc. O mamă cu doi copii, se îndreptau 
către casa de vis-a-vis. Îi așteptă să intre, lăsându-i să 
aprindă si luminile apoi se întoarse. Mângâie cu jind mânerul 
rotund dar se abținu. Uitându-se cu amărăciune spre cer, 
parcă, norii de furtună se întunecaseră şi mai aprig. „Cerul 
rămâne închis, opac...” Se urcă în mașină resuscitat de 
experiență, scijelindu-și puternic în creier adresa casei. 


Nu te amăgi Mark, e doar o casă. Un vis stupid și o casă 
amărâtă, din lemn, piatră și pământ. Nu cumva îţi cauţi un 
anumit rol în viaţă, Mark? Te-ai plictisit de existenţă ta 
frivolă? 
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Încercând să nu asculte vocea obsedantă din cap, apăsă 
însetat pe accelerație. 
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Intră pe poartă, păşind în curte târându-și realmente 
picioarele. Se rezemă de gard și privi în jur. Cum să-ți 
evaluezi viața doar privindu-ţi curtea? O întrebare la care 
Mark vă poate răspunde. A ştiut întotdeauna că a facut o 
afacere proastă din punctul de vedere al spaţiului, deşi a 
închis ochii când numărul de zerouri de pe cecul de plată s-a 
oprit atunci când a reuşit să clipească. Un chilipir, a zis 
atunci. S-a hazardat, până și-a dat seama că a făcut o 
greşeală. A încercat să o amenajeze singur, ba dimpotrivă, a 
lăsat-o şi pe Sara, privind-o sarcastic cum transpira de nervi. 
Se descălță de pantofii încinși și porni prin iarba netunsă, 
simțindu-i umiditatea răcoritoare printre degete. În afară de 
hamacul proaspăt cumpărat care stătea, la fel de nou, de 
două luni încoace nimic nu se schimbase. Trecuseră cinci ani 
şi nu reușise absolut nimic. Dar nu asta este problema 


105 


principală a lui Mark, nu eșecul privind curtea rezemat de 
gard, în picioarele goale. Nu, absolut deloc. Ci urăște 
ipocrizia în natura ei. Ipocrizia ca un animal, în habitatul ei 
natural și sălbatic. Acele animale abominabil de false, 
mergând in Cadillac-uri făcute din nailon și trăind într-un 
oraș construit complet din carton. Pășesc atenţi în curtea lui, 
lăsându-și la iveală privirile dezgustate. Da, nu se sfiiesc 
deloc să-și arate repulsia față de locuinţa familiei Taylor; dar 
când tăcerea curții și inimei lui Mark este întreruptă de 
cuvinte de laudă, atunci îl bufneşte râsul și trânteşte uşa 
intrând în casă, lăsându-i pe toți perplexi. Măcar se simt 
vinovaţi? Nu cred; rămân cu Sara, continuându-și astfel 
ascensiunea denaturată pe strada nenorocită a Ipocriziei. 


Intră în casă, Mark. Calmează-te. Ce contează că nu încape o 
amărâtă de piscină? Cui dracu îi pasă? Incape, totuși, un 
mormânt; nu? 


Subconștientul își încheie discursul care ar fi trebuit să-i 
ridice moralul, cu o reușită, făcându-l să zâmbească. Intră în 
casă lăsându-și trenci-ul şi bocancii lângă ușă. Din bucătărie 
se auzea un zumzet astompat. 

„.. vremea este parţial înnorată, cu mici averse pe alocuri... 
Apăsă butonul mut al televizorului, schimbându-și direcția 
privirii către canapea. Sara stătea privind în gol către 
crainicul mut ce prezenta vremea. Avea pe ea un halat lung și 
papuci în picioare. Părul blond, proaspăt vopsit, îi atârna 
greu pe umeri. De când avuseseră cearta, cu o săptămână în 
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urmă, nu-și vorbiseră deloc. În principiu, nu a fost o ceartă; 
ci un singur monolong demoralizator ce i-a curmat fericirea 
lui Mark. 
Atunci când păşi şi pachetul scârțâi sub greutatea lui, Sara 
ciuli urechile. Pregătit să-i audă cuvintele, se aşeză lângă ea 
şi îi îndepărtă telecomanda din mână. Nu-i observase ochii 
umflați de plâns. 
- Sara? întrebă acesta timid, văzând că nu schițează 
nimic. 
Pentru câteva secunde doar respiraţiile lor se auzeau, până 
când Auși acelea amuţiseră. Sara se roti spre el, privindu-l 
pătrunzător în ochi. Ochii roşii, aveau o strălucire mistică, 
irisul, făcând tranziția dintre albastru spre verde. Se lăsă 
cuprins de magia momentul dar își ieși din simțiri atunci 
când îi simți mâna pe obraz. l-o apucă înapoi și o privi în 
ochi, văzându-i înlăcrimațţi. În acel moment, îi sări în braţe, 
şoptindu-i cuvinte înfrigurate. 
-  Teiubesc, Mark. 
- Şi eu, Sara. Îmi pare rau, eu.... 
- Taci! Totul s-a uitat. 
O luă în brațe simțindu-i sânii fermi atingându-i pieptul. 
Începu să o sărute uşor, la început atingându-i buzele de 
obraji și de buze, dar apoi trăgând-o spre el, dorind-o din 
ce în ce mai mult. Ea își luă rolul din plin suindu-se pe 
genunchii lui şi sărutându-se cu patimă. Amândoi au 
practicat abstinența reciprocă o săptămână, fiind 
înlănţuiți de propriile orgolii. În momentul când soneria 
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aragazului anunţă că friptura e gata, în acelaşi moment şi 
Mark o anunţă pe Sara că şi el este „gata”. 

La fereastră doi ochi priveau perplexi acțiunea ce se 
desfăşura în bucătărie. Respirația fiindu-i întretăiată de 
mirosul fripturii proaspete, părul brunet îi stătea în toate 
colțurile privindu-l în reflecția geamului cum se 
încreţeşște din cauza transpiraţiei. Michael își mișcă 
picioarele mimând o alergare pe loc, făcând sângele să 
circule. Poziţia în care stătuse de aproape o oră, îi 
provocase un mic cârcel, obligându-l să-și menține 
echilibrul în timp ce-şi masa mușchiul atrofiat. În 
interiorul lui începuse să se dezvolte un sentiment 
contradictoriu, diferit de ură și frustrare. Un lichid rece, 
agonizant, numit și ură, începuse să-i curgă prin vene. 
Văzând cum Mark își clădește viața înapoi îl facea să-și 
iasă din minţi. 

Se ridică înjurand şi porni pe trotuar, lăsând în urma lui 
un firicel negru de pământ. 
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CAPITOLUL V 


În acea duminică, pe 18 decembrie, Sara îşi ridică gulerul 
macferlanului în așa fel încât sa-i protejeze gâtul, îl apucă pe 
Jamie de mână și ieşi curajoasă pe ușa casei. Termometrul 
agăţat deasupra uşii se zgâlțâia puternic din cauza vântului 
arătând -5° C. Uitându-se cu coada ochiului la temperatura 
scăzută, nu se lăsă descurajata și porni pe trotuar încercând 
să se abțină să nu-şi muște buzele de frig. Mâna lui Jamie o 
strângea puternic pe a ei, încercând să o facă să înțeleagă că 
nu-i prieşte deloc aceasta plimbare matinală. Multitudinea 
straturilor de haine de pe băiat îi făceau mâinile să plutească 
pe lângă corp, arătând ca și cum ar decola din clipă în clipă. 
Faţa îi era jumătate acoperita de fular, lăsându-i numai ochii 
la suprafață, încruntându-i din când în când către mama lui. 
Vroiau să se întoarcă acasă devreme, mai ales că vremea nu 
era prielnică pentru cumpărături. Intraseră pe ultima sută 
de metri a Crăciunului. Următoarele 7 zile se prevesteau a fi 
un calvar pentru ea, care trebuia să pună toată casa în 
ordine. Fiind ultima zi din ultimul weekend de dinainte de 
Săptămâna Mare, era o zi perfectă pentru câteva 
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cumpărături. Strada goală le intensifica deznădejdea și pașii 
provocau un sunet puternic care îi trezeau din amorţeala 
frigului. 

Cum în Bronx nu puteai găsi nimic de o calitate de bun simţ, 
în momentul când ajunseră în stație, se urcară amândoi în 
primul autobuz ce ducea catre Upper East Side Central Mall. 
Numit și UESCM Fashion, era cel mai nou centru comercial 
construit în centrul orașului. Arhitectul, Pierre Cubitt, i-a dat 
propriei clădiri o formă de val, ce reprezintă puterea 
economică de a ,„învălui” celelalte centre comerciale. În 
vârful valului se afla cel mai luxos restaurant din America de 
Nord, Ramirez Cuisine of New York, fiind gazda unora dintre 
cele mai cunoscute personalități din lume. Întrebarea 
primordiala probabil este; ce ar căuta Sara, o locuitoare 
modestă a Bronx-ului, având probabil salariul puţin peste 
limita medie a economiei, în acest mall? Răspunsul probabil 
va fi de o asemenea calitate ca și întrebarea respectivă. 
Rebecca era a 3-a din trio-ul feminin al familiei Johnson. 
Fiind cea mai mică dintre toate, a primit avantajul cuvenit si 
şansa fantastică de a urma o universitate, fiind deasupra 
celorlalte două ce au rămas la cei 3 ani de liceu. Acum, după 
5 ani de la terminarea Drept-ului, are propriul cabinet de 
avocatură în Upper East Side și câștigă îndeajuns de bine 
pentru a o scoate pe sora mai mare la cumparaturi. Desigur, 
pentru Sara nu era nimic plăcut în această acțiune. Fiind şi 
sora mai mare, regula nescrisă spune că cel mai mare are 
grijă de cel mai mic. Putem extrapola puțin şi să afirmăm că 
Rebecca nu a ajutat-o niciodată pe Sara, dar nu pentru că nu 
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a vrut, ci pentru că în sufletul dărâmat al Sarei există acel 
ceva ce se numeşte orgoliu; dar când Rebecca a sunat cu o 
seară înainte, nu a putut refuza, deși inima îi spunea să facă 
asta. Autobuzul era murdar, presarat cu grafiiti-uri şi mucuri 
de țigari stinse în porțiunea dintre geam şi perete. Se aștepta 
să nu fie chiar așa plin, mai ales pe o vreme ca asta, dar 
desigur se înșelase. Se aşezară pe ultimele locuri, încercând 
să nu iasă în evidenţă. Când ușile fură pe punctul de a se 
închide, cineva le opri, punând mâna între ele, făcând 
autobuzul să frâneze brusc. Era un bărbat înalt dar slab, cu 
parul brunet şi o culoare destul de închisă a pielii; purta o 
şapcă cu cozorocul lung, acoperindu-i ochii; era îmbracat 
preponderent cu culori închise, pierzându-se prin peisajul 
cotidian al autobuzului. Neavând scaun liber, se îndreptă 
spre fund, ajungând față în față cu Sara și Jamie. Se rezemă 
de scaun și îşi roti privirile spre geam. 

Văzând noua prezenţa ce se îndrepta ameninţător spre ei, 
Sara îl apucă pe Jamie de braţ şi îl strânse puternic, făcându-l 
pe băiat să protesteze vehement. Auzindu-i vocea băiatului, 
bărbatul îşi roti privirile spre ei doi. Întâlnindu-i ochii, Sara 
le observă frumuseţea; erau negrii ca tăciunele dar păreau 
amenințători, fierbinţi la atingere. Se lăsă furată, hipnotizată 
de privirea acestuia dar ieşi din reverie atunci când bărbatul 
îi făcu cu ochiul scoțând la iveală o pereche de dinţi galbeni. 
În acel moment toată percepţia i se schimbă radical, 
observându-i hainele murdare și barba neîngrijită făcându-l 
să arate ca un om al străzii; observând fugar, prin toată 
agitația din minte, că autobuzul oprise în staţie, îl luă pe 
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Jamie de mână și se ridică brusc de pe scaun ieșind în aerul 
relativ proaspăt şi curat, dar rece al dimineţii. Trăgând aer în 
piept, domolindu-și bătăile inimii, se aşeză pe banca din 
stație şi privi în gol către cer, liniștindu-se. „Ce se întâmplă?” 
întrebă Jamie, uitându-se curios la ea. „Nimic, hai sa 
mergem” zise aceasta sculându-se de pe bancă și luând 
drumul Mall-ului. 

Rebecca îi aştepta în fața mall-ului, batând răbdătoare pasul 
pe loc. Era îmbrăcată cu o rochie roșie, mulată de sus până 
jos punându-i în valoare formele. O geacă de piele îi păstra 
corpul la o temperatură optimă. Pantofii care se loveau 
intermitent de asfalt, erau o pereche ediţie limitată Manolo 
Blahnik de culoarea abanosului. Parul auriu i se lovea de 
umeri în timp ce se apropia de Sara și Jamie, punându-i în 
valoare ochii albaștri. 

Când intrară în mall, muzica uşoară se auzea în surdină. 
Începură cu primul etaj, vrând să lucreze logic, având ca 
destinaţie etajul 4, fiind şi ultimul, unde erau toate 
restaurantele.  Axându-se pe magazine diferite, se 
despărțiseră temporar, setând un loc de randez-vous peste o 
oră. Dupa ce îi cumpără lui Mark două cămăși și lui Jamie o 
pereche de adidași se hotărî că este de ajuns. Cardul pe care 
îl ținea în mână, deși din punct de vedere fizic părea solid, 
înauntrul lui era îngrijorător de slab. Văzând din priviri o 
cafenea, vis-a-vis de magazinul lor, simţi ca are nevoie de un 
energizant. Îl lăsă pe Jamie la masă şi se îndreptă spre 
tejghea. În timp ce casiera îi număra banii pentru cele două 
shake-uri de ciocolată, își întoarse privirea spre baiat. Când îl 
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văzu pe bărbatul ce stătea în genunchi în fața lui Jamie, inima 
începu să-i bată cu putere și panica să se înfiripeze în ea. O 
luă la fugă spre ei, uitând de tot, ieșind din timp. Totul în 
jurul ei părea în ceaţă, atenţia fiindu-i focalizată pe cele mai 
importante două persoane din momentul respectiv. Când o 
văzu pe Sara, venind în viteză spre el, bărbatul o luă la fugă, 
dând colțul spre ieșire. Putea să jure că i se părea cunoscut 
dar nu avea nici cea mai mică idee de unde. „Ești bine? Cea 
vrut omul ăla?” întrebă Sara, aşezându-se lângă el. ÎI cercetă 
din cap până în picioare căutându-i răni imaginare, dar 
băiatul era, din punct de vedere fizic, sănătos. Așteptându-i 
răspunsul nu luă în seamă privirea lui Jamie ce se profila în 
gol. Ochii îi erau lipsiţi de viață și mâinile îi tremurau încet. 
Reuşind să-și găsească glasul, șopti: „A spus să mă bucur de 
tati că nu va mai fi prea mult timp lângă noi.”. 

La început nu înţelesese mesajul dar după ce mintea i-l 
repetă de câteva ori, panica și frica își făcură apariția. Era 
neputincioasă. Ar fi fost fără folos să strige după securitate, 
probabil bărbatul era ieşit din clădire, de mult. Dar Mark? Ce 
legătură are Mark? Îşi simţea fiecare bătaie a inimii ca o 
corvoadă, făcându-i picioarele de nefolosit. Îl apucă pe Jamie 
de mână și cu un efort se ridică de pe scaun. O căută din 
priviri pe Rebecca dar nu era de găsit. Căutând semnul ce 
indica ieşirea, grăbi pasul cu fiecare bătaie a inimii trecută. 
Din multitudinea de taxiuri parcate, se urcă aleatoriu într- 
unul, rugându-l pe şofer să se grăbească spre casă. 
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Rezemat de perete, schițând un zâmbet ironic, Michael 
urmări taxi-ul galben plecând în grabă, lăsând în urma lui 
nimic altceva decât fum și teroare. 
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Mark fiind la polul opus din punct de vedere sentimental cu 
Sara, se trezi cu zâmbetul pe buze. Deşi vremea de afara nu 
era direct proporțională cu starea lui de spirit din acea 
dimineață, nu se lăsă înfrânt și cu ajutorul draperiilor, 
acoperi geamurile, bucurându-se deplin de una dintre cele 
mai interesante duminici din ultima perioadă. Era o zi plină 
de mici tabieturi pe care o începea devreme înainte ca 
soarele să fie aşezat definitiv pe bolta cerului. În afară de 
veşnicul pahar cu lapte rece, direct din frigider şi doar o 
jumătate de țigară sub hota aragazului, ultima zi a 
săptămânii reprezenta o bucurie pentru toți amatorii de 
baschet. NBA difuza un maraton pe canalul Sportiv toate 
meciurile ce fuseseră difuzate săptămâna anterioară, 
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împreună cu comentarii în direct, scoruri și reacţii la cald. Ce 
putea fi mai bun? Fiind la o dezintoxicare ușoară, se 
mulțumea să bea lapte și să ronţăie covrigi în locul berii și 
hamburgerilor. 

După ce asistă la o victorie a celor de la Dallas împotriva 
celor de la Portland, ciuli urechile când auzi ușa de la intrare. 
Vocea Sarei mormăind îl făcu curios. 

- V-aţi și întors? întrebă Mark pășind în hol. 

- Da, trebuie să vorbim! rosti Sara cu vocea 
tremurândă. Jamie, du-te în camera ta! 

Intrând în sufragerie, inima lui Mark începu să-i bată de 
emoție amestecată cu o frică pe care nu o înţelegea. 

- Ce s-a întâmplat? 

- Nici eu nu ştiu sigur, Mark. Eram cu Jamie la cafenea 
şi el aştepta la masă în timp ce eu plăteam. Nici nu 
ştiu când s-a întâmplat, crede-mă! Când am întors 
capul, un bărbat stătea în genunchi în fața lui. Am 
alergat spre ei, dar a fugit spre ieşire. L-am întrebat 
pe Jamie ce i-a zis și ... Mark. 

Îşi înghiţi cuvintele nereuşind să termine propoziţia, 
izbucnind în lacrimi. 

- Mi-e frică. 

- De ce? Ce i-a spus? răspunse Mark luând-o-n brațe 
dar simțind cum frica îi lua locul cu succes oricărui alt 
sentiment. 

- „Bucură-te de tatăl tău, pentru că nu va mai fi prea 
mult timp printre noi.” 
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Auzindu-i cuvintele, mâinile îi alunecară pe lângă corp, 
lăsând-o pe Sara să plângă singură, în liniște. Se ridică de pe 
canapea şi se îndreptă spre geam. 

- Mark! Ce înseamnă asta? 
Dar nu îi răspunse. Ce ar fi putut să-i răspundă? El de unde 
să ştie? Dacă ar fi ştiut, nu ar mai fi fost în situaţia asta. Să fi 
fost o glumă de rahat? Nu; pare prea evident. Este cineva pe 
care-l cunosc, cineva care mă cunoaște. Zâmbind, își dădu 
seama de nonsensul situaţiei. El nu avea dușmani. Deşi asta 
pare ironic, într-o anumită măsură. Să lucrezi în branşa asta, 
să-ți faci duşmani este o certitudine. În orice caz, dacă 
existau, nu știa de ei. Poate un posibil condamnat la 
închisoare, din cauza lui, ieşind pentru bun comportament? 
Un bun comportament ca apoi să sperie copii prin mall-uri? 
Destul de absurd, dacă te gândeşti în perspectivă. În orice 
caz, nu trebuia să alarmeze pe nimeni, mai ales pe Sara și 
Jamie. Totul se rezolvă la servici, în afara graniţelor familiei. 
Implicarea celor două planuri este greșită, întotdeauna a 
fost. 

- Totul este în ordine. Probabil vreo glumă proastă, 

rosti acesta neîntorcând capul spre ea. 

leși din sufragerie acompaniat de zgomotul încet provocat 
de plânsul Sarei. Reorientându-și gândurile îşi aduse aminte 
de Jane. Trecuse o săptămână. Avea nevoie într-adevăr de o 
veste bună. 


116 


KKK 


Michael trânti uşa cu putere în spatele lui, motivând o 
victorie pe plan psihologic. Pentru că, indubitabil, asta era. 
Să lupți și să câştigi pe frontul psihologic al victimelor tale 
este o victorie necesară pentru a putea continua. Mintea este 
un tărâm negreșit de ciudat care ține fizicul în viață. Ca să-ți 
amețeşti inamicul, străpungându-i mintea cu o sumă de 
gânduri machiavelice făcându-l să fie nesigur, fizicul 
slăbeşte, armura slăbeşte și inima devine descoperită. 
Pentru că asta trebuia să facă el, să contureze scopul final 
printr-un număr de acțiuni pe cele două planuri: psihologic 
şi fizic. Se simțea împuternicit de o responsabilitate uriașă. 
Odată urcat în tren, nu mai poţi cobori până nu îndeplineşti 
scopul final. Toţi trăim pentru un scop, toţi suntem ahtiați de 
a păşi pragurile vieţii și de a urca pe o scară ierarhică, 
socială dar acestea sunt scopuri temporare; scopuri ce se 
disipă o dată cu trecerea la următorul nivel. Adevăratele 
scopuri ce ne ţin în viaţă picioarele pentru drumurile atât de 
lungi și anevoioase sunt cele finale. Este ca o lumânare pe 
care trebuie să o duci de la un capăt în altul, protejând-o de 
frig şi încercând nesperat să nu te lași cuprins de fierbințeala 
pe care ţi-o provoacă ceara topită. 
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Atât conta pentru Michael, atât și nimic altceva. Era 
mulțumit, făcuse un joc psihologic al naibii de bun. 
Probabil chiar în acest moment, Taylor dă câteva 
telefoane la birou, sau poate nu; îşi strofoacă mințile 
încercând să-şi descopere amenințarea invizibilă? Cine 
ştie? Nu contează oricum, Michael a plantat sămânța 
nesiguranţei. Tot ce trebuie făcut este să aştepte şi să 
culeagă rodul în final. 
Se așeză pe canapea intrând într-un proces amplu 
cognitiv. Știa că trebuie să se aproape mai mult de Taylor, 
din toate privinţele. Trebuia să îi zguduie raiul, să îi 
provoace o ruptură emoțională în viață și să-i doboare 
fericirea în același fel cum dobori porumbeii mult prea 
curioşi cu bolovani mult prea ascuțiți. Până acum a reușit 
să-şi menţină setea de a omori într-o limită normală, dar 
dorința de răzbunare începea să devină mai mult decât o 
flacără în sufletul lui și la un moment dat va izbucni. 
Dădu drumul la radio și îşi aprinse o ţigară. Ştia exact 
cum o să o facă. 
În timp ce scutura scrumul în scrumieră auzi o bătaie 
timidă în ușa. Alan intră în casă fără să-l mai astepte pe 
Michael să-i deschidă. Barba roșcată îi era crescută peste 
măsură şi părul îi era murdar, ridicat în toate colțurile. 
- Michael, avem probleme. 
- Ce? întrebă acesta stingându-şi ţigara. 
- Taylor! Am aflat că se interesează de relația dintre 
mine şi McPhearson. Ceva cu un test ADN. 
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- Şi ce este aşa de greu de ai nevoie de sfatul meu? Ții 
la viața ta și la relaţia cu tac-tu? Fă-o pe curva asta să 
dispară, rapid. 

- Aşa am să fac, răspunse Alan mângâindu-șşi gânditor 
barba. i-am găsit o ţintă nouă. Comerciantă de 
parfumuri, este perfectă. 

- Nu, nu am nevoie. De data asta eu aleg ținta, ceva mai 
interesant, rosti Michael rotindu-şi ochii pe tavan 
apoi în părți diferite. 

Văzându-l pe Alan ieşind pe uşa casei, se ridică și el. Nu 

mai putea să piardă timpul, trebuia să se grăbească. Avea 

treabă de făcut! 
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Alan McPhearson dintotdeauna a știut că este special, 
indiferent de ceea ce ziceau ceilalți despre el. Atunci când 
a omorât prima ființă vie ipoteza i-a fost confirmată. Se 
întâmpla cu mult timp în urmă, cu câţiva ani înainte să 
înceapă școala. Să fi avut vreo 5 ani; trebuie amintit 
faptul că amintirile copilăriei lui Alan sunt în ceață din 
cauza unor factori mai puţini cunoscuți. Să fii fiul lui unei 
persoane importante, fie ea un căpitan al poliţiei, îl 
echivalează pe copil ca fiind orfan de tată. Cu sora nefiind 
prea mult timp prin preajmă, o mamă denaturată care îşi 
va lua zborul în curând și un tată care doar week-end- 
urile îl mai pot aduce acasă, Alan a încercat să 
interacționeze cu natura. Înotând prin amintirile lui, îl 
observăm pe Alan stând liniştit pe iarba din curtea din 
spatele casei, urmărind cu atenție multitudinea de 
porumbei așezați unul lângă altul, ciugulind din iarbă. Să 
fi fost vreo 10 la număr, cu penajul alb și ochii mici şi 
violeți rotindu-se dintr-o parte în alta, atenţi la orice 
detaliu din exterior. Pentru Alan numai unul conta. 
Întotdeauna a avut talentul a remarca o persoană slabă şi 
nu neapărat din punct de vedere fizic, ci și psihic. O 
găseşte și o exclude din grup aplicând cu succes legile 
junglei. Doar unul dintre porumbei nu se încadra în 
grafic. Avea o aripă vătămată şi se mişca necontenit, 
ameţit, fără niciun scop anume. Cădea adesea în piept, 
chițăind dureros la fiecare încercare de a se ridica înapoi 
pe picioare. Se apropie de el, privindu-l cu superioritate 
de la înălțime. Văzând că se apropie colosul, celelalte 
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păsări au zburat, mai mult curioase decât speriate, 
aşezându-se pe gardul vecin, pregătite să privească 
spectacolul. Ce curios este faptul că orice făptură, de 
orice natură, se adună numai când moartea se ivește. Dar 
faptul era consumat, bolovanul era pregătit şi spectatorii 
erau în priză. Ce mai avea de făcut? Aruncă bolovanul pe 
jos și luă porumbelul rănit în pumn. Îi simţea aripa 
pulsând de durere și îi vedea ochii mici închizându-se de 
câte ori trăgea aer în piept. „Totul va fi bine, se va 
termina într-o clipă” îi rosti liniştitor. Dar pasărea știa că 
nu va fi bine, ştia că firicelul de salivă ce i se prelingea din 
gura omului din fața ei nu poate reprezenta nimic bun. 
Atunci Alan simţi puterea curgându-i prin vene; puterea 
cu care poate judeca vieți. Avea în mâini o viaţă, o viață 
pe care el hotăra dacă o lăsa să-și continue existența sau 
o curma. El deținea votul decisiv cu care va schimba 
destine. Apucă porumbelul de cap cu o mână și cu 
cealaltă mână de restul corpului şi dintr-o singură 
mișcare îşi roti ambele mâini în sensuri diferite făcându-i 
micuțul gât să pocnească. Văzându-i capul cum atârnă la 
90 de grade de corp, îl aruncă în iarbă. Privi spre gard 
dar restul păsărilor zburară cu mult înainte ca faptul să 
fie consumat. 

Acum avea 26 de ani și porumbelul a dat startul la dans; 
el a învățat mişcările și le-a repetat până a creat un 
cimitir al animalelor în curtea din spate. Se mişca încet 
printre coloanele de piatră mângâind pistolul de la brâu. 
Era destul de rece în seara aceea și datorită adâncimii 
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considerabile a parcării, pe 3 nivele, locul era destul de 
bine izolat păstrând frigul în interior. Îşi ridică gulerul 
macferlanului şi se retrase după colţ. În timp ce înşuruba 
amortizorul la țeava pistolului, un sunet puternic se auzi 
în liniștea deplină. 

Uşa de metal scârțâi. O pereche de tocuri păşeau rapid 
pe cimentul rece, aducând sunetul până la urechile lui. 
Când Jane se prompti cu spatele la el, umblând în 
portbagaj, el ieși cu pistolul scos din umbră. Într-o 
fracțiune de secundă o apucă de gât și îi poziționă 
pistolul la tâmplă. Cu degetul pe trăgaci, pregătit să 
apese, se opri. Neslăbind strânsoarea, repoziționă 
pistolul în dreptul inimii. Închizând ochii, apăsă trăgaciul, 
auzind ultimul geamăt de frică al lui Jane. 

O urcă în portbagaj şi se sui în mașină. Noaptea era 
senină, fără ceață sau nori; luna lumina perfect străzile 
nescăpându-i nici un colţ lăturalnic. La fiecare groapă sau 
dâmb din asfalt, corpul lui Jane se bușea de pereţii 
portbagajului. Strângând din dinţi de frustrare, părea că 
încerca să scape de strânsoarea morții. 

Cu sânge rece, acceleră. Încerca să privească prin 
parbrizul murdar dar nu se distingea nimic. La un 
moment dat, după câte sute de metri se opri. Luă o cârpă 
şi ieși să şteargă parbrizul, dezvăluindu-i astfel drumul 
sterp pe care condusese în ultima jumătate de oră. 
Noaptea era rece și pământul era moale sub el. Simți 
aerul proaspăt şi aspru cum îi ardea plămânii. Își roti 
ochii de jur împrejur până se localiză geografic. leșise din 


122 


oraș şi se afla în zona industrială. În departarea nopţii se 
putea observa un început de pădure. Copacii se înălțau 
ameninţator intrând în contradictoriu cu vechile clădiri 
părăsite din jurul lui. Geamurile crăpate şi întunecate 
păreau a găzdui vechi vizitatori ce nu au mai reușit să 
scape niciodată. Ciuli urechile când, la ceva distanţă de el, 
un geam se spărsese. Cioburile păreau că ating pământul 
de la o distanța considerabilă de sol dar nu putea distinge 
nimic. Nu stătu pe gânduri și reintră în maşină, temându- 
se pentru prima oară în acea seară. 

Lăsând peisajul industrial în spate, patrunse într-un 
teritoriu nou. Gropile de sub el făceau mașina să se 
cutremure ameninţător, împingând-o astfel pe Jane să-și 
prezinte astfel forțată, dansul mortuar, atât de răsunător. 
O ploaie măruntă începu să cadă, făcând pământul şi mai 
moale sub el. Câţiva copaci rătăciți își aventurau 
rădăcinile afară din pădure, plecându-și ramurile cu 
fiecare rafală a vântului. Când drumul se înfundă, opri 
motorul. Liniştea era cuprinzătoare, doar picăturile de 
apă se auzeau cum cad înfundate pe capotă. Palmele îi 
erau tranpirate, deși frigul de afară se strecurase 
înauntru. Tuși scurt şi se îmbrăcă cu haina de piele. 
Privea cu coada ochiului lopata de pe bancheta din spate 
dar nu se îndura să iasă afara, cel puţin nu acum. 
Deodată, în geamul din stânga lui se auzi o bușitură 
puternică. Sări de pe scaun, tresăltând, simțindu-și inima 
cum goneşte cu putere. Deschise usa și simţi vântul care 
se întețise, apoi, încă o dată aceeași buşitură. Copacul din 


123 


fața lui, datorită vântului, își plecase ramurile până la 
nivelul geamului. Zâmbi ironic şi băgă pistolul înapoi în 
toc. 

Luă lopata din spate și se îndepărtă câțiva metri de 
mașină, încercând să găsească cel mai propice loc pentru 
a săpa o groapă. Timp de o oră răscoli pământul, 
simțindu-și în final muşchii cum pocnesc sub acțiunea 
presiunii. Suflecându-și mâinile se aplecă în genunchi. Se 
apropie de maşină şi deschise portbagajul. Mirosul ce ieşi 
din spaţiul restrâns şi sufocant îi plezni nările; îi făcu 
stomacul să se strângă sub forma unui pumn, 
determinându-l să scuipe pe jos de scârbă. 

Într-un final îşi făcu curaj şi ţinându-şi respirația, ridică 
cadavrul aflat într-o stare avansată de putrefacție. În 
timp ce se îndrepta spre groapă, ploaia și vântul se 
întețiseră și mai tare. Părul ud îi atârna pe frunte, 
încețoșându-i vederea. Reuși, cu mult efort, să o așeze 
dreaptă lângă groapă. 

Cu lopata pregătită se opri. Lăsat purtat de haosul 
naturii din jurul lui, trase aer în piept de câteva ori şi 
contemplă asupra situației. Ploaia îi inunda faţa dar nu o 
simţea. Îşi simţea doar părul ud care acum îi stătea pe 
spate din cauza vântului şi lopata care devenea din ce în 
ce mai grea în mână. Nu se gândea la nimic altceva ci 
doar savura momentul. Natura era de partea lui şi el 
făcea parte din acel haos. Același sentiment de putere îi 
curgea prin vene. Exact ca acum 21 de ani când omorâse 
porumbelul cu propriile mâini, aceași senzație 
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îndestulătoare îi creştea în inimă. Simțindu-se brusc mai 
puternic, lăsă lopata jos și îşi aşeză bocancul plin de 
noroi pe obrazul lui Jane. Cu o sete macabră o împinse cu 
putere în groapă. În acel vuiet care se producea printre 
frunzele copacilor, sunetul oaselor gâtului frângându-se 
atunci când atinse pământul, se distinse perfect. Încerca 
din răsputeri să nu se uite la ea, dar nu se putea abține. 
Gâtul, acum rupt în două, îi atârna la 90 de grade față de 
restul corpului. Momentul de reverie îi trecuse şi frigul îi 
ajunse la piele. Aruncă pământ în continuare, neostenit, 
nevăzut de ochii oraşului, acoperind groapa. Era peisajul 
lui, momentul în care își impusese un punct de vedere. 
Când termină de acoperit se apropie de prima baltă și-și 
spălă brațele obosite. 

Urcându-se în mașină, aruncă lopata pe bancheta din 
spate. Mai avea un singur lucru de făcut. Porni motorul şi 
întoarse mașina din fundatura în care intrase. Luând-o pe 
drumul de întoarcere, la un moment dat, coti brusc la 
stânga. În faţa lui se întindea o pajişte, având în dreapta 
unul dintre cele două planuri din care a făcut Alan 
tranziția; planul pădurii ce-i ascunde secretul şi îi 
intensifică puterile şi în stânga, celălalt plan, industrial, al 
oraşului ce i le micșorează considerabil. Turând motorul 
în acest purgatoriu existenţial al lui Alan, deschise larg 
portiera. În fața lui, cu fiecare metru făcut, se profila din 
ce în ce mai aproape prăpastia. Podul Brooklyn strălucea 
în depărtare, menţinând în aer sutele de mașini ocupate. 
Cu câțiva metri înainte de impact sări în lateral, primind 
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din plin duritatea pământului. Se lovi puternic la cap şi la 
mână, urlând de durere. După câteva secunde de tăcere, 
auzi mașina scufundându-se în apă. Îşi simţea braţul greu 
şi nu îl putea mişca. Mergând încet, aproape târându-se, o 
luă pe drumul înapoi. Se simţea slăbit, fizic şi psihic; dar 
clădirilor înalte, industriale cu geamuri fumurii nu le 
păsa de asta, îl primeau pe Alan în ţarcul lor aşa cum leul 
îl primeşte pe miel. Deodată auzi un sunet în spatele lui. 
Cu ochii închiși înghiţi în sec şi o luă la fugă. 
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Stătea sub prag şi privea speriat ușa închisă din faţa lui. Ştia 
că visează dar nu se putea împotrivi. Curentul îl ţinea pe loc, 
îi lipea tălpile de podeaua, șubredă, de lemn. Spera din tot 
sufletul să nu se trezească. Se ruga încet, cu ochii închiși, 
ținându-și capul îndreptat în sus ca visul să nu se termine. 
Trebuia ca totul să se deschidă în fața lui și să afle adevărul. 
Casa de pescar, se profila înaltă în fața lui, exact la fel cum a 
lăsat-o de data trecută. Pontonul se întindea în spatele lui, 
pierzându-se după linia orizontului. Cerul era liniștit și 
vântul adia ușor, lăsându-i soarelui culoar liber să-i 
încălzească subconștientul. Treaba lui era simplă. Nu era 
mult de gândit. Trebuia să intre în casă. Acesta era scopul 
final al călătoriei. Toate aceste vise nu au fost în zadar, era 
sigur de asta. Totul trebuie să aibă o semnificație. Nu mai 
putea să aştepte, deși ideea subconștientului vorbindu-i în 
interiorul altui subconștient îl fascina. Dar nu pentru asta era 
el aici. Toți oamenii au un scop şi al lui era să deschidă ușa. 
În momentul când atinse clanţa, uşa începu să vibreze şi din 
negrul ca de abanos, culoarea se schimbă, luminându-se din 
toate punctele. Nu trebuia să aștepte finalul. Uşa nu trebuia 
să se lumineze din nou, complet, pentru că s-ar fi trezit iar în 
pat, dezamăgit. Cu coada ochiului observă vremea ce se 
schimba în spatele lui. Cerul se înnegrise și marea se 
învolburase. Cu toata voința, punându-și forța pe umărul 
drept, își luă avânt și buşi uşa cu putere. În urma loviturii, 
ușa se deschise larg lăsând toată scena într-o liniște 
completă; cerul se luminase și marea se liniştise, lăsându-i 
loc soarelui să-şi arunce razele ca întotdeauna. 
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Într-un fel, se aşteptase la altceva. Praful se ridicase în aer, 
încețoșându-i privirea. Orb fiind, călcă în întuneric, 
încercând să-și deșlușească drumul. Trecând de prag, auzi 
ușa închizându-se în spatele lui. Acum liniştea era deplină. O 
rază de soare din tavanul crăpat se întindea până pe pieptul 
lui, scoțând praful la lumină. Așteptă ca particulele din aer să 
se așeze din nou pe podea, în așa fel încât, treptat putea 
distinge camera în care se afla. 

Îi era foarte cunoscută. Un sentiment puternic de deja vu i se 
cuibărise în minte. Televizorul din perete, ceasul plin de praf 
pe măsuța de cafea și canapeaua, desigur, canapeaua de 
culoare maro, aleasă de Sara. Se afla în propria sufragerie, 
dar peisajul i se părea schimbat. Ceva se întâmpla, în acel 
moment, înlănțuiri ieșite din comun se petreceau în jurul lui. 
Afară începuse să plouă. Picăturile grele cădeau pe tavanul 
din tablă, provocând un spectacol auditiv parțial estompat în 
acustica defectuoasă a sufrageriei. 

Toate lucrurile erau pline de praf şi arătau vechi, roase la 
margini arătând ca din alt timp. La colțuri, pânze de 
paianjeni se întindeau, lăsând particulele grele de praf să 
cadă pe ele. În acel moment, din camera cealaltă se auzi un 
zgomot. Se mişcă în lateral, ascunzându-se în umbră. Din 
bucătărie, o persoană ieși, mergând încet. Părea cocoşată, 
scoțând la răstimpuri câte un mormăit, dar nu era bătrână; 
ştia că nu era bătrână. Bărbatul înainta încet, până ajunse 
aproape de el. În bătaia singurei raze de soare ce cădea din 
tavanul crăpat, fața i se dezvălui. În acel moment, Mark 
înţelese două lucruri. Faptul că acea persoană era chiar el, 
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alter-ego-ul lui din piesa de teatru ce i se desfășura în fața 
ochilor şi că el era un simplu spectator invizibil. Nimeni nu îl 
putea vedea. Se uita curios cum alter-ego-ul lui se deplasează 
încet şi se aşează pe canapea; se culcă pe o parte şi aparent 
adoarme. 

Totul se transformă în ceață. Imaginea a devenit opacă și 
încercând să se uite pe geam, observă că se făcuse noapte. 
Timpul trecuse. Când reveni cu picioarele pe pământ realiză 
că încăperea se schimbase. Totul era învăluit în alb, ca într-o 
cameră de spital, numai că părea foarte cunoscută. Atunci 
realiză că se afla în pivniţa casei. Luminile neoanelor băteau 
puternic pe toate obiectele, luminându-le fețele la toate 
persoanele prezente. Roti capul şi observă scena ce se derula 
cu o rapiditate înfricoșătoare. Alter-ego-ul lui Mark stătea pe 
scaun; capul îi atârna într-o parte și ochii îi erau umflați și 
vineți. Sângele i se scurgea de sub marginile buzelor 
făcându-l să arate aproape mort. Mâinile îi erau legate la 
spate şi picioarele la fel. În faţa lui se mai afla cineva, încă o 
persoană. O persoană pe care Mark nu o cunoștea. Părea 
înalt și slab dar formele îi erau difuze. Scena se încețoşa şi 
revenea la claritate ori de câte ori Mark trăgea în piept o 
gură de aer. 

Toată imaginea se întunecă și simţi deodată cum cade în gol. 
Podeaua se întindea rece sub el şi cotul drept îl înțepa de 
durere. Capul îi pulsa sub presiunea gândurilor. Inima îi 
bătea cu putere amintindu-și de ceea ce visase. Îşi privise 
corpul bătut, plutit într-un subconștient translucid. Încercă 
să-şi deschidă ochii dar soarele bătea prea tare. Lumina 
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puternică venind dinspre geamurile sufrageriei îl orbi în aşa 
fel încât îl făcu să se întoarcă pe partea cealaltă. Era o zi 
ciudat de frumoasă, intrând în paradox cu situația mentală la 
momentul respectiv. Deși soarele strălucea, gerul de 
dimineață se simţea considerabil pe termometrul ruginit 
care atârna de marginea uşii arătând -100. 

Îşi înveli picioarele cu pătura care atârna pe jos şi refuză să 
se gândească la vis. Ştia că visele pot fi interpretate şi 
moartea spirituală poate fi un semn al pericolului dar asta nu 
înseamna că moartea putea fi implicată în monolog. Nu totul 
se reduce la moarte, trebuia să fie pozitiv şi să trateze visul 
ca pe un... vis. 

Se sculă îmbufnat şi opri alarma exact cu câteva secunde 
înainte să sune. Parchetul rece de sub picioare îi oferea o 
senzație puternică de discomfort. Stând pe canapea, se uită 
la portretul de pe măsuţa de cafea, înfățişându-i pe el și Jack. 
Jack Brandon era prietenul lui cel mai bun. Îl cunoştea de 
când avea cinci ani, atunci Jack de-abia se mutase în cartier. 
Soarta a aranjat în aşa fel lucrurile că amândoi au ajuns la 
aceeași școală şi paradoxal în aceeaşi clasă. Se delectau cu 
plăceri similare, aveau aceleaşi gânduri și împărțeau totul. 
Au început să țină unul la altul rezultând o prietenie până în 
prezent. 

Cunoscându-se în timpul copilăriei, înainte ca valul 
pubertăţii să-i atingă, Mark și Jack au devenit de nedespărțit 
de atunci. În decursul timpului, au descoperit că părul creşte 
şi prin alte locuri în afară de vârful capului şi că fetele pot fi 
bune și la altceva în afară de tema la matematică. Și-au făcut 
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un renume fiind cei mai „populari” băieți din promoția 60- 
6f’. 

După terminarea iminentă a liceului, presat de părinții lui, 
Jack a urmat calea Universității de Drept. De cealaltă parte, 
Mark presat de mama sa, a urmat drumul Academiei de 
Poliție. Fiind trimişi în oraşe diferite, drumurile li s-au 
respins ca doi magneți de poli opuși. În perioada facultății de 
aproximativ cinci ani, au comunicat doar prin scrisori şi 
întâlniri în timpul liber. După terminarea Academiei, Mark a 
revenit în New York. Jack, fiind în pericol să fie exmatriculat 
de mai multe ori, a renunțat la facultate după doi ani, 
întorcându-se în orășelul lui natal, Kansas. După câțiva ani 
petrecuți acolo, muncind în atelierele din oraș, a simţit 
nevoia de o schimbare. Atunci l-a sunat pe Mark. Acesta l-a 
chemat în New York şi, cu ajutorul lui McPhearson, i-a găsit o 
slubă la un supermarket. 

Revenind la vechile sentimente, au început să iasă din nou 
împreună, depănând amintiri şi aducându-și aminte de cât 
de frumoasă era viața când grijile nu existau. Urcând în grad, 
Jack a ajuns manager de vânzări, mărindu-i implicit salariul 
şi reușind să-şi cumpere vechea casă din copilărie, vis-a-vis 
de Mark. 

În timpul ieşirilor nocturne, le-au întâlnit pe Sara şi Martha. 
Selecția naturală a facut ca Sara să-l aleagă pe Mark și 
Martha pe Jack. 

Visul lui Jack s-a împlinit atunci când, într-o duminică 
dimineaţă, Sara a traversat micuță stradă și a bătut încet la 
ușa lor. Acesta de-abia se sculase şi se pregătea să-i viziteze. 
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Intersectându-se la ușă, Sara îl opri. Văzând-o că radiază de 
bucurie o întrebă ce s-a întâmplat. Ea, uitându-se zâmbind la 
Martha care stătea pe canapeaua din sufragerie și își 
mângâia burta supradimensionată ce acoperea un făt, îi şopti 
încet la urechea lui Jack, 

Jack, ne-am gândit la propunerea voastră și vrem să vă 
botezăm copilul 
care auzind vestea extraordinară o îmbrăţişă pe Sara şi o 
invită în casă. Singurul lucru de care îşi mai aducea aminte 
din acea zi, era doar telefonul pe care i-l dădu lui Mark să 
vină cât mai repede. Restul fu istorie. 
Timpul a trecut și în prezent, Jamie şi Sophie, copiii lor, sunt 
la aceeași şcoală împreună, spre deliciul celor 4 părinţi ce nu 
se sfiesc să organizeze planuri de nuntă încă de pe acum. 
În acea duminică, Jack și Mark băură peste măsură. Au 
început încet, cu gândul la Superbowl, dar după prima 
repriză, Mark sforăia pe canapea şi Jack încerca din răsputeri 
să ajungă acasă. 
Căscă puternic simțind gustul acru familiar al berii ce stagna 
în gât. Plescăi ușor simțind vâscozitatea crescută și se 
îndreptă spre chiuvetă punându-și capul sub ţeavă dând 
drumul la apa rece. Încerca să-şi spele toate gândurile dar 
era sceptic. Se răcori şi apoi intră sub duş. 
Drumul până la secţie îl parcurse simțind un nod puternic în 
stomac. Visul începuse încet să se decoloreze din propriile 
amintiri, lăsându-i doar o urmă puternică de îngrijorare; dar 
nu din cauza celor întâmplate în subconștientul lui afectat, ci 
a unei întâmplări deja petrecute. Nu credea în presimțiri, 
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horoscoape sau vise (deși simţea un fior rece pe şira spinării 
când se gândea la propriul alter-ego bătut). Se credea a fi un 
om cu picioarele pe pământ, care gusta din rațiune neluând 
în seamă la manipularea în masă care creștea din ce în ce 
mai tare în lume. Dar de data asta sentimentul era foarte 
puternic. Opri motorul observând câteva maşini parcate 
ilegal dar remarcând cu groază că asocierea dintre 
apropierea geografică de pulsul secției este direct 
proporțională cu senzaţia de frică din suflet. Primul lucru pe 
care trebuia să facă era să o viziteze pe Jane. Avea nevoie de 
o veste bună. 

Urcă scările până la etajul doi și străbătu culoarul alb încins 
de lumina statică a neonelor până ajunse în fața ușii. Atunci, 
banda galbenă îl izbi. Ușa larg deschisă era întretăiată cu 
câteva rânduri de role galbene interzicând accesul 
personelor neautorizate. Doi bărbați căutau atenţi prin 
sertarele lui Jane luându-și din când în când notițe. Deși 
păreau oficiali, remarcând costumele negre aranjate perfect, 
furia şi frica îi creșteau concomitent în inimă. Mutându-și 
ochii către piept le observă insignele. Cu inima strânsă, 
recunoscu steaua aurie; erau federali. Singurii agenţi ce-și 
permiteau să poarte asemenea costume deși lucrau pentru 
guvern. Dacă FBl-ul era implicat în treaba asta, orice ar fi, cu 
siguranță nu era nimic bun. În momentul acela scena i se 
păru foarte familiară. 


Atmosfera din casă părea liniștită deși lucrurile ce se 
desfășurau erau invers proporţionale. Stătea culcat pe scări și 
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privea printre coloanele de lemn către scena ce se desfășura la 
parter. Se afla în propria casă dar lucrurile i se păreau atât de 
neobișnuite. Nu a crezut niciodată că se va afla în situaţia 
dată și deși ar fi trebuit să-și deplângă tatăl, ochii îi erau 
uscați. Privea persoana împuşcată ce stătea într-o baltă de 
sânge pe jos ca pe un străin. Dar nu era un străin, cel puţin pe 
hârtie, era persoana care a crezut timp de 10 ani că l-a iubit, 
într-un fel sau altul. Era tatăl lui. Două persoane îmbrăcate 
foarte meticulos, la costum cu cămăși albe și cravate negre se 
plimbau și își luau notițe la fiecare pas. Cadavrul aflat într-o 
preputrefacţie era înconjurat de reflectoare și o bandă 
galbenă ce interzicea accesul celor curioși. Oricum nu ar fi 
vrut să se apropie, simțea mirosul sângelui proaspăt de la 
depărtare. Totuși, întâmplarea nu era chiar proaspătă. 

Totul se întâmplase seara trecută. Stătea de mult în pat cu 
ochii deschiși fiind trimis la culcare mult prea devreme. 
Asculta cu urechile ciulite câţiva greieri în tufișurile de afară 
și păsările nopţii cum își ascuțeau glasurile în mărul din 
spatele casei. Deodată auzi un geam spart. Se ridică brusc în 
fund strângând de frică cearceaful în pumni. În momentul 
următor îi auzi pașii tatălui său coboriînd cu greutate scările 
de lemn. În secundele ce trecură, Mark auzi doar o liniște 
deplină ce transmitea doar un sentiment puternic de 
îngrijorare. Atunci fu trezit în simţiri de sunetul unei 
împușcături și ușa deschizându-se de la intrare; pașii mamei 
fugind pe scări și ultimul urlet de teroare din acea seară 
tumultoasă. Tatăl lui fu împușcat de un presupus hoţ. 
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Acum era dimineaţă și îi privea curios pe cei doi agenţi FBI 
cum se plimbau din cameră în cameră, scriind încontinuu. 
După ce cei doi ieșiră pe ușa casei o privi curios pe mama lui 
uitându-se îndelung la cadavrul tatălui lui. Nici în prezent 
Mark nu era sigur de ceea ce văzuse dar putea să jure cu 
mâna pe Biblie că, văzându-și soţul mort, mama lui zâmbi. 


- Detectiv Taylor, spuse Mark scoțându-și insigna și 

făcându-și intrarea în scenă. Ce s-a întâmplat aici? 
Ridicându-şi ochii din dosar, unul din federali răspunse 
puţin speriat de noua prezenţă. 

- Nu suntem autorizați să vă oferim niciun tip de 
informaţie. Cazul prezent a fost preluat de FBI. Vă 
rugăm să vă îndepărtați, vă aflați într-un spațiu 
interzis. 

- Ce caz? Ce dracu se întâmplă? ţipă Mark în timp ce 
era escortat în afara benzii galbene de către al 2-lea 
federal. 

O luă la fugă pe culoar urcând încă un etaj. Sprintă până în 
fața uşii uriașe de stejar și intră fără să bată la uşa. 
McPhearson vorbea la telefon. 
- Domnule ce naiba se întâm... 
Dar îl opri cu un deget, întorcându-se cu scaunul către 
biblioteca de stejar. Mark se așeză pe un scaun în fața sa și 
încercă să se calmeze. În timp ce cântărea posibilitățile 
situaţiei, îşi turnă un pahar de apă din cofer. Sorbi încet 
simțind repulsia stomacului. Nu îi era sete, ci doar frică. 
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McPhearson termină de vorbit şi îşi roti scaunul directorial 
către Mark. 


Taylor, ce dracu crezi că faci de intri așa? 

Îmi cer scuze, domnule. Am fost în birou la Jane 
Thompson şi doi federali îi cotroboiau prin lucruri. Ce 
se întâmplă? 

Da, niciodată nu am suportat federalii. Împuţiţi cu 
salarii mai mari decât ar trebui. Întotdeauna vin şi ne 
fură cazurile iar apoi se plimbă cu costumele lor 
curate și cu insignele alea strălucitoare. Aroganți 
nenoroci... . 

Domnule! îl întrerupse Mark exasperat. 

Ah. Taylor, Jane a dispărut. Maşina i-a fost găsită pe 
fundul lacului. Momentan ancheta este în desfășurare. 
De fapt, ancheta lor, rosti dându-și ochii peste cap. 


Respirația lui Mark se opri pentru o clipă. Ochii i se măriseră 
şi pupilele se dilataseră. După câteva secunde în care 
McPhearson îşi aprinse o ţigară, întrebă înghițind în sec. 


Nicio amprentă? Nimic? 

Maşina încă nu a fost scoasă de pe fundul lacului. 
Putem doar aștepta. 

Şi ce naiba așteaptă? Nu îi putem ajuta? 

TAYLOR! Concentrează-te. Nebunul ăla încă este în 
libertate. Ai un caz la care lucrezi. Eşti liber! 


Mark ieşi din birou şi se îndreptă spre al lui. Lacrimile îi 
apărură sub pleoape. Se gândea la Jane și nu putea realiza ce 
se întâmplă. Intră în birou și se așeză pe scaun. 
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Luă dosarul subțire al criminalului și îl băgă în sertar. Simţi 
cum o fărâmă de speranţă îi crește în inimă când ridică 
receptorul. Formă numărul lui Jane și așteptă. Peste 
aproximativ un minut robotul îl anunţa că abonatul nu poate 
fi contactat. Trânti receptorul în furcă și se sculă brusc de pe 
scaun. Nu putea să stea pur și simplu cu mâinile în sân. 
Trebuia să facă ceva. Îşi luă cheile maşinii şi paltonul și ieşi 
pe uşă mai mult fugind decât mergând. 

Se îndreptă spre marginea orașului acolo unde mașina lui 
Jane a fost găsită. Trebuia să ofere orice ajutor posibil. Jane 
nu era o persoană obişnuită pentru el. Întotdeauna a avut o 
relație specială cu ea. Fiind de aceeași vârstă, au terminat 
aceeași promoție la Academie. Imediat după ce a cunoscut-o 
pe Sara, Jane a început să flirteze cu el. Fiind în febra 
tinereţii, nu a refuzat-o și și-a conturat împreună cu ea o 
relație de proporții absolut fizice. O considera un colac de 
salvare pe apele vieţii. Știa că nu era moral ce făcea dar o 
iubea numai pe Sara. Întotdeauna a iubit-o numai pe Sara. 
Ajuns la fața locului parcă lângă un pâlc de copaci. Cobori 
din mașină şi observă urmele adânci ale unui vehicul ce 
fusese în acelaşi loc. O bandă galbenă pe care scria „Accesul 
persoanelor străine, strict interzis!” acoperea o arie de 
aproximativ 30 de metri. 

Se aplecă, trecând pe sub bandă și se îndreptă spre grupul 
de cinci polițiști care conversau de zor cu şoferul macaralei. 
Toţi stăteau sprijiniți de maşină, luându-și indolenţi prânzul. 
Ajuns lângă ei simţi că explodează. 
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- Ce dracu se întâmplă aici? De ce nu scoateţi mașina 
aia din apă? 

- Domnule, eram în pauza de masă. 

- Dar cine dracu vă credeţi voi de aveţi nevoie de pauză 
de masă? Vreau să văd mașina scoasă din apă cât mai 
rapid. 

Neputând să comenteze, îşi lăsară sandwichurile jos și se 
apucară de lucru. 

În timp ce șoferul se poticnea urcând pe scara macaralei, 
Mark se îndrepta spre pădure. Unde ar fi trebuit să fie cel 
puțin 30 de persoane străbătând tot pâlcul de pădure 
căutând orice probă care ar ajuta cazul, el mergea încet 
uitându-se atent la orice semn. Îşi dădu jos sacoul şi îl atârnă 
de prima creangă. Soarele cobora încet sub linia orizontului, 
întunecând cerul. După aproximativ o oră de căutări fără 
folos, se opri să se odihnească. Își dădu seama că se pierduse. 
Încercă să se orienteze dar fără folos. Era beznă şi ploaia de 
seara trecută îşi arunca din nou picăturile grele de apă. 
Stropii grei cădeau cu viteză pe pământul moale. O luă fugă 
când observă de la depărtare un obiect atârnând de un 
copac. Era ostenit dar trebuia să continue. Ajuns la fața 
locului își recunoscu sacoul. În timp ce încerca să se calmeze, 
piciorul drept, din cauza ploii, i se afundase până la gleznă în 
pământ. Se mișcă mai în lateral şi apăsă iar simțindu-l diferit. 
Privi din ansamblu şi observă forma dreptunghiulară a 
pământului proaspăt săpat. Cu inima bătându-i puternic se 
apropie iar, bătătorind cu piciorul când simți că se afundă 
din nou. Începu să sape cu amândouă mâinile, simțind 


138 


pământul moale cum îi intra sub unghii şi cum mușchii 
începeau să îi amorțească. Avea o presimţire, una dureroasă 
care îi împăienjenea gândurile. Ştia într-un fel ce va găsi 
acolo şi asta îl făcea să înnebuneasca. Ploaia începuse 
puternic și doar durerea interioară mai putea fi simțită, cea 
exterioară find spălată cu fiecare ropot de vânt. După 
aproximativ jumătate de oră de săpături extenuante se 
prăbuși pe spate de durere. Mâinile îi tremurau puternic și 
doar impulsul durerii îl mai făcea să continue. Acea 
strângere de inimă, gol în stomac, buze uscate şi ochi iritați. 
Toţi acești factori îl făceau să meargă mai departe. Cu 
jumătate de corp se rostogoli spre marginea gropii și mâna 
dreaptă o îndesă în noroiul abundent. Cu un ultim gram de 
putere, își împinse braţul până aproape de cot când simţi un 
inel. Îl pipăi dându-și seama că obiectul preţios era prins de 
un deget care era prins de o mână dezvăluind de altfel 
întregul corp. Începu să plângă puternic simțind lacrimile 
fierbinţi pe obraz. Îi recunoscu inelul lui Jane. 

Ştia că mai avea atâta voință rămasă cât să o scoată pe Jane 
din groapă. Se aruncă înauntru şi începu să sape cu o furie 
invizibilă. Când în sfârșit reuşi să o descopere în totalitate se 
cutremură. Mirosul puternic îl izbi din plin și viermii care îi 
mâncau din faţă îl făceau să refuleze. Îi acoperi faţa cu 
propria cămaşă și o ridică aşezând-o pe marginea gropii. 
Reuşind cu greu să iasă se așeză lângă ea, ostenit. Avea 
nevoie de odihnă. Adormi pe pământul rece într-un somn 
profund, fără vise. După ceva timp, se sculă brusc din cauza 
vocilor din jurul lui. Lumini puternice îi băteau în ochi și își 
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auzea numele din toate părțile. Simţindu-şi corpul greu căzu 
iar la pământ, leşinând a doua oară. 

Se trezi dimineaţă în patul de acasă. Nu știa cum ajunsese 
acolo dar nu mai conta. Dezmeticindu-se, toata ziua de 
dinainte îi reveni complet în minte. Se ridică brusc din pat 
când Sara apăru în pragul ușii. Se îndreptă spre el și îl apucă 
de umeri împingându-l înapoi cu capul pe pernă. 

- Mark, trebuie să te odihneşti. 

- Nu, nu pot. Trebuie să aflu ce s-a întâmplat. Jane, 

amprente. l-am găsit cadavrul... 

- Știu Mark, m-a sunat Adam. Se investighează 

amprentele. Mi-a spus să-ți spun că tu o să afli primul. 
Acum trebuie să dormi, aşa că te rog. Ai nevoie de 
odihnă... 

- Bine, rosti acesta fără prea mare convingere. 

Punându-şi capul înapoi pe pernă, adormi instant. Fiind 
foarte obosit, visurile au încetat să mai apară. Când se trezi, 
afară era noapte. Se uită la ceasul de pe noptieră care arăta 
19:46 PM. Dormise toată ziua. 
Se sculă din pat şi cobori în bucătărie. Sara era cu Jamie pe 
canapea şi se uitau la televizor. Când ea îl văzu, îl rugă pe 
băiat să se mute în camera lui. Rămânând singuri, Mark 
întrebă. 

- A sunat Adam? 

- Da, asunat. 

- Ce s-a întâmplat? întrebă Mark după ce se așeză pe 

fotoliu și nu pe canapea, lângă Sara. 

-  Auidentificat amprentele. Sunt ale lui Alan. 
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Lui Mark i se tăie răsuflarea. 


Dar asta nu e tot. Au descoperit un dosar în biroul lui 
Jane. Alan este fiul lui McPhearson. 


Mark apucă mânerul fotoliului şi îl strânse puternic. Capul 


începu să-i pulseze, mâinile să-i furnice și să transpire. Se 


ridică în picioare punând sângele în mișcare și aprofundând 


noile informaţii. Nu avea nici cea mai mică idee ce să facă în 


continuare. Sara continuă fără să-l observe. 


McPhearson este în libertate. 

Alan este închis acum? întrebă Mark cu jumătate de 
glas. 

Da. Mâine are procesul. 

Mă duc înapoi în pat, nu vreau să mă scoli. 

Mark... 

Am zis NU. 


leşi pe uşa bucătăriei lăsând-o pe Sara să se uite pierdută 


după el. 
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Rebecca Willmore pășea pe trotuarul plin de zăpadă. Mai 
rămăseseră trei zile până la Crăciun și se simţea mai bine ca 
niciodată. Soţul ei, Scott, tocmai obținuse o promovare. Ca 
programator era destul de dificil să urce în scara ierarhică a 
firmei lui datorită competiţiei uriaşe, dar datorită eforturilor 
constante și nopţilor nedormite i-a fost desemnat un 
departament propriu primind desigur și o mărire 
substanţială de salariu. Parcă simțind cele 3 carduri VISA ce 
stăteau liniștite în portofelul ei de piele inscripţionat cu 
literele L și V, grăbi pasul. În timp ce pantofii ei cu toc înalt 
scoteau zgomote puternice în tăcerea nopții, zâmbetul îi 
reveni pe buze. 

Firma ei de avocatură tocmai fusese cotată cea mai prolifică 
în acel an. Marcând treapta de 1 milion de dolari în luna 
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august, Willmore & Dash a urcat în „box office-ul” din lumea 
avocaturii ajungând acum, la sfârșitul lui decembrie, la 
colosala sumă de 5 milioane de dolari. Desigur, 30 la sută din 
acea sumă a ajuns în buzunarele ei, umplându-şi cardurile cu 
încă 1.500.000 de dolari. Vestea o făcu să-și iasă din minţi de 
bucurie dar se abţinu să-i spună lui Scott. Plănuia o surpriză, 
imediat după noul an, o croazieră în jurul lumii. Va fi perfect, 
gândi în timp ce forma codul de intrare pentru interfon. 


Intră în bloc și îşi verifică căsuţa poștală. Pe lângă câteva 
pliante făcând reclamă la anumite firme obscure de care nu 
auzise niciodată, găsi un colet mic de mărimea unui pachet 
de țigări. Era înfăşurat în hârtie maro și plin de timbre pe 
fiecare parte. Un text dezordonat era scrijelit de la un capăt 
la celălalt. De la un prieten, sper să te distrezi făcându-l. Privi 
scrisul încercând să-şi amintească de la ce prieten aștepta ea 
un colet. Zâmbi ironic şi îl aruncă în geantă. 
Scott stătea pe canapea şi urmărea sfârşitul meciului dintre 
NY Yankees şi LA Dodgers. Când ea intră pe ușă, el începu să- 
şi încheie nasturii de la cămașă. 

- Hei, ce faci? întrebă Rebecca 

- Mă îmbrac, răspunse Scott cu subînțeles. 

- Te îmbraci? Dar unde pleci? 

- Este seara de poker, dragă, rosti el râzând. 

- Ah, e marţi? Am uitat. 
Se ridică pe vârfuri şi îl sărută tandru. 

- Te iubesc. 

- Şi eu te iubesc. 
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Se uitară adânc unul în ochii celuilalt zâmbind. Ultima oară 
când se întâmplase acest lucru, fusese atunci când vorbiseră 
despre posibilitatea facerii unui copil. Discuţia a rămas în 
van lăsând timpul să rezolve totul. 

În timp ce el se încălţa, ea punea bagajele la loc, pregătindu- 
şi cada pentru o baie lungă. Era obiceiul ei, în fiecare marți 
când el lipsea şi se întorcea după miezul nopții, se delecta cu 
micile plăceri ale vieţii. Roti robinetul pentru apă fierbinte şi 
lăsă cada cu hidromasaj să se umple. Când o strigă că-i pe 
punctul să plece, ea își acoperi corpul cu un halat și îi ieși în 
intâmpinare. Îl sărută pe buze şi îi ură noroc. 

În aburii din baie, își dădu halatul jos lăsând să se vadă 
formele frumoase. Avea gâtul destul de lung care îi dădea o 
statură impunătoare. În completarea acestuia, aşezaţi fermi 
pe piept, o pereche de sâni stăteau priponiţi în sus. Avea o 
siluetă de invidiat pe care multe femei o doreau aproape la 
fel cum o doreau şi bărbaţii. Întotdeauna îşi zicea că Scott era 
foarte norocos să o aibă dar își aducea aminte cât de perfect 
era el și în ansamblu cât de frumoasă era viaţa. Urma să vină 
şi un copil și apogeul va fi atins. 

Îşi strânse părul blond într-un coc şi băgă jumătate de picior 
în cadă când un gând îi străbătu mintea; Pachetul. Începu să 
se îmbrace înapoi când, în liniștea asurzitoare a 
apartamentului, auzi declicul ușii de la intrare. Păși încet 
spre hol, panica începând să-i crească în minte. La capătul 
lui, ușa stătea întredeschisă permițând luminii de neon de pe 
hol să lumineze sufrageria. Se apropie precaută şi o închise 
înapoi, uitând de altfel să tragă zăvorul. 
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Intră în bucătărie nevrând să mai alimenteze în niciun fel 
frica care creştea treptat în ea. Apăsă toate întrerupătoarele, 
scăldând camerele într-o lumină artificială. De când era mică 
a avut o frică minoră de întuneric. S-a întâmplat când avea 8 
ani şi surorile ei o rugaseră să aducă din pivniţă vechea cutie 
cu jucării. În momentul când păşi, uşa se trânti în spatele ei. 
Începu să urle, să plângă și să bată cu piciorul dar în zadar. 
Le auzea râsetele de partea cealaltă a ușii. Stând în 
întunericul  mirosind a mucegai, auzea tropăiturile 
şobolanilor alergând din colț în colt. Le simțea mustățile 
atingându-i glezenele și felul în care o muşcau ademeniţi de 
carnea proaspătă. Într-un final, când bătăile din ușă deveniră 
îngrijorătoare, îi dădură drumul. 

Se calmă încercând să nu deformeze realitatea. Vroia să se 
convingă că ori a lăsat Scott ușa deschisă ori curentul a 
împins-o. Deși ambele variante erau imposibile pentru că 
văzuse cu ochii ei cum Scott trântise ușa și de partea cealaltă, 
era formată din oţel masiv în așa fel încât vântului i-ar fi fost 
imposibil s-o deschidă, ea continua să spere. Se așeză pe un 
scaun scotocind în geantă până într-un final găsi pachetul. 

Cu un mic cater secționă hârtia maro și scoase la suprafață o 
punguliță ce conținea o mână de piese de puzzle. Mai mult 
perplexă şi curioasă decât contrariată, le răsfiră pe masa de 
marmură. Observa lucruri familiare în micile bucăţi ce 
construiau o fotografie. Găsi câteva piese care reprezentau 
piese de mobilier într-un colț. Le îmbină construind prima 
parte din imaginea ce se forma treptat. Aranja piesele încet 
în timp ce fotografiei i se adăugau bucăţi din dulapuri și 
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geamurile laterale. Când construi aproximativ 60% din el, un 
sentiment de deja vu îi veni în minte. Își recunoscu propria 
bucătărie. Ciudat era că fotografia era făcută în așa fel încât 
fotograful ar fi fost în spatele ei, dar în poză se afla într-o 
ipostază ciudată; nicidecum pe scaun cum era acum, ci în 
locul ei se forma altceva. După alte câteva piese care i se 
păreau că nu se îmbinau nicăieri, reuşi să dezvăluie un 
bărbat îmbrăcat complet în negru ce stătea drept în spatele 
ei. Chipul îi lipsea şi șapca de pe cap îi ascundea adevărata 
identitate. Când îmbină și ultima piesă privi din ansamblu 
atrocitatea din fața ei. Bărbatul ținea o sfoară în mâini şi o 
sufoca pe femeia din fața lui. Observă că fotografia nu era în 
totalitate reală; cele două personaje erau puse artificial, pe 
calculator. Se holba la femeie căutând lucruri familiare când 
parul blond şi halatul turcoaz de mătase îi săriră în ochi. 
Când îşi dădu seama că propria persoană este sufocată în 
marea de pixeli printaţi, inima începu să-i bată cu putere 
făcând-o să se panicheze. Într-un moment de disperare, se 
împinse în spate cu tot cu scaun cu gândul de a fugi din 
apartament. Când lacrimile secară și tăcerea acoperi 
bucătăria, un singur pas se auzi din spate. O sfoară îi acoperi 
gâtul care susținea corpul înecat în neputinţă. 
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Michael se uita cruciș în buzunarul de monezi al portofelului. 
Bărbatul din fața lui al cărui nume era Jim aştepta enervat 
cei $1.50 pentru doza de Pepsi. Băgă portofelul înapoi și se 
cotrobăi prin buzunare până într-un final, sunetul monezilor 
îl trezi la realitate. Îi răsturnă pe tejghea primind o privire de 
dezgust din partea lui Jim. Acesta luă măruntul și îl aruncă în 
sertar dându-i la schimb doza. În timp ce se îndrepta către 
ieşire, o desfăcu şi luă o gură simțind băutura coclită de 
căldură. Simţi un impuls să se întoarcă să-i reteze gâtul dar 
își înfrână dorințele. Trânti cu putere ușa benzinăriei şi ieşi 
în gerul cumplit de afară. Se așeză în lateral și băgă doza de 
suc în zăpadă. Îşi ridică gulerul macferlanului în aşa fel încât 
gerul să nu ajungă la el și îşi aprinse o ţigară. Era o seară 
liniştită, doar câteva maşini mai treceau prin acel colț părăsit 
de lume. După jumătate de țigară, o înfundă în zăpadă şi își 
luă doza de Pepsi care se răcise suficient. O bău dintr-o 
înghițitură şi rată coşul de gunoi când aruncă spre el. 
Aranjându-şi ghiozdanul care îi atârna greu, o porni la drum. 


147 


Se uită în depărtare remarcând clădirile înalte din Upper 
East Side ce se profilau până la ceruri. 

Înainta greu, deși zăpada era curățată şi nu mai ninsese de 
câteva zile, gerul înghețase tot transformând toate drumurile 
într-un uriaş patinoar inter-conectat. Blocurile construite de 
o parte şi de alta a bulevardului erau complet întunecate. Ici 
colo câteva becuri aprinse luminau răzlețe în noapte. O 
mașină își tura motorul la capatul celalalt al orașului. Alte 
câteva circulau pe cele două benzi ca apoi, după ce dispăreau 
în noapte, să se așterne iar liniştea deplină. Câteva persoane 
întunecate circulau liniștite pe trotuarul de vis-a-vis 
neschițând nici un fel de gest în acea oră a nopţii. De fapt, nu 
era foarte târziu, deşi goliciunea orașului se arăta expusă 
perfect în noaptea diformă. Când orologiul din centrul 
orașului arăta ora 11, o melodie lentă începu să cânte 
alimentându-i senzația de somnolenţă. Îşi verifică ceasul şi 
apoi bagă capul în piept încercând să răzbească împotriva 
vântului pornind înainte pe trotuarul înghețat de ger. Când 
vântul îi dădu şapca jos de pe cap își aduse aminte brusc de o 
întâmplare din trecut ce reprezenta o asociere dintre vântul 
şi urinatul împotriva acestuia. Se ridică zâmbind, mergând 
mai departe. 

Călcă precaut pe trotuarul ce forma intrarea în blocul 
Rebeccăi, uitându-se către geamurile luminate. Se holbă la 
interfonul întunecat încercând să deslușească numele 
Willmore. Găsind butonul care în sfârşit lumina lista, formă 
0900 așteptând emoționat vocea Rebeccăi. Nu apuca să sune 
când în acel moment ușa se deschise. Scott Willmore păși 
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afară din bloc şi îi zâmbi străinului în timp ce se îndepărta de 
el. După câţiva pași se întoarse curios să-l privească pe 
Michael urcând scările blocului. Își rispi gândurile rele şi coti 
la stânga pe trotuar. 

Michael urca scările încet dându-și seama de fapt cât 
zgomot făceau tuburile de plastic din ghiozdan. Luă rucsacul 
în brațe strângându-l strâns la piept şi o porni mai departe. 
Ajuns la etajul 3, căută din priviri uşa cu numarul 9. Își lipi 
urechea de ea uimit de cât de rece era. În deplina linişte auzi 
susurul îndepărtat al apei. Mizând pe faptul că „păpușa 
blondă”, cum îi placea să-i zică, era în baie, probabil 
dezbrăcată, încercă clanţa. Îşi rezemă mâna de mâner și când 
încercă să o deschidă îi alunecă făcând-o să se deschidă cu 
zgomot. Dându-și seama de prostia făcută, păși rapid şi se 
îndreptă spre dormitorul conjugal închizând uşa după el. 
Lăsă ghiozdanul pe pat şi îşi lipi urechea de geam. În acelaşi 
timp Rebecca tocmai închisese ușa de la intrare. Îi urmări 
umbra cum intră în bucătărie, îndreptându-se spre micul 
pachet lăsat de el. Zâmbi în sinea lui la ideea cu puzzle-ul 
simțindu-se într-un fel mândru. Jocurile psihologice erau 
specialitatea lui. Rotindu-și ochii prin dormitor, un gând 
bolnav i se înrădăcină în minte. Cu fruntea asudată se așeză 
pe marginea patului şi folosindu-și mâna care tremura de 
emoție, roti de cheița sertarului Rebeccăi în dreapta. Cu ochii 
închiși, îşi afundă palma în marea de sutiene şi lenjerie 
intimă simţțindu-şi pielea cum se înfierbântă pe sub haine. 
Realiză subit că nu era acolo ca să-şi satisfacă propriile nevoi 
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bolnave. De fapt, de asta venise dar într-o altă măsură a 
circumstanțelor. 

Închise sertarul și se ridică de pe pat simţindu-şi blugii lipiţi 
de pulpele picioarele, plini de transpiraţie. Se îndreptă spre 
ușă şi ieşi silențios în hol. Lipindu-se de perete ascultă atent. 
Halatul de mătase al Rebeccăi se unduia încet şi se mula pe 
formele provocatoare care îl făceau să-și iasă din minţi. Când 
culoarul fu liber scoase din geantă o frânghie care îi 
transmitea un sentiment de familiaritate; era aceeași 
frânghie care îi susținuse greutatea lui Claire Dawson, nu cu 
mult timp în urmă. 

Îşi lăsă geanta jos şi se apropie de bucătărie. O privi pe 
Rebecca aranjând piesele într-o liniște perfectă. Nu se putea 
abține să nu o măsoare din cap până în picioare. Ce pierdere 
regretabilă, era perfectă! Momentul culminant sosi. Terifiată 
de propria imagine, Rebecca se împinse cu scaunul în spate, 
aterizând exact cu puţin în fața lui Michael. Acesta avu 
nevoie de un singur pas. Ironică situație, este nevoie de doar 
un singur pas pentru a lua o viață Unul singur, gândi 
înfrigurat. 

Cu un firişor de salivă scurgându-se din colțul gurii, se 
năpusi asupra ei ca un lup înfometat punându-i sfoara pe 
după gât într-o clipită. Când ea începuse să țipe simțind cum 
aerul i se scurge din plămâni, Michael își adună toate forțele 
şi mări presiunea. 

În timp ce savura intensitatea gemetelor, un zgomot îl opri. 
Lumina de pe holul blocului năvăli în apartament primind un 
vizitator neaşteptat. 
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Scuturând din cap, Scott își înlătură gândurile negre despre 
bărbatul care tocmai intrase în bloc și porni mai departe. O 
luă la dreapta şi își încheie paltonul până la ultimul nasture 
blocând astfel frigul. 

Se aşeză la semafor oscilând asupra faptului de a lua sau nu 
un taxi. Când semnalul luminos de culoare verde apăru în 
detrimentul celui roşu un singur cuvânt îi străfulgeră 
mintea; SCOTCH-ul; desigur, uitase sticla de Scotch, sus. 
Mimă o expresie de sinucidere şi după ce își pălmui faţa, 
execută o întoarcere în U îndreptându-se spre casă. 

Intră în bloc, încercând să se grăbească, dar picioarele îl 
înţepau din cauza tranziției prea rapide de la rece la cald. Se 
uită la ceas, realizând cât de mult întârziase. Ajuns în fața 
ușii, nu mai sună ci apasă direct clanţa intrând brusc în casă. 
Când păşi înauntru, vocea stridentă a Rebeccăi străbătu 
întreg coridorul. Simțind strigătul până în fundul sufletului 
alergă speriat în bucatarie, strigându-i numele. Recunoscând 
bărbatul întunecat care intrase în bloc, se aruncă asupra lui 
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fără nici un alt gând. Când Michael dădu drumul sforii, 
Rebecca căzu în genunchi încercând să tragă aer în plămânii 
inflamaţi. 

Într-un moment de neatenție, Michael băgă mâna în 
buzunarul blugilor și scoase un briceag. Dintr-o singură 
mişcare apăsă pe micul buton de metal și o lamă țâșni la 
suprafață. Îl ridică şi cu toată puterea îl înfipse în piciorul lui 
Scott. Se apropie a 2-a oară la el și cu pumnul strâns îl pocni 
puternic în față, făcându-l să scuipe sânge pe podeaua 
lucioasă. Scott era la pământ, durerea venea din toate părțile 
corpului și capul îl durea groaznic. Cu o ultimă fărâmă de 
putere privi pe sub pleoapele pe jumătate închise cum 
Michael se apropia de el. Cu briceagul strâns puternic în 
pumn, se asmuţi asupra lui Scott înfingându-i-l în gât. În acel 
moment auzi o sticlă spartă în spatele lui și apoi simți 
sângele scurgându-i-se pe ceafă. Căzu la pământ, privind-o 
pe Rebecca cum se îndreaptă către Scott. Rebecca îl lovise pe 
la spate cu sticla de scotch a soțului ei. Nu așa trebuia să se 
întâmple. Scott nu ar fi trebuit să se întoarcă niciodată. 
Abținându-se să nu înjure şi să nu leşine de durere se târî 
până în hol și într-un moment de efort maxim, se ridică pe 
două picioare, luând-o la fugă pe hol şi lăsând-o pe Rebecca 
să-şi deplângă soțul. 

leșind afară în frig se mai trezi la viața. Ameţelea i se 
diminuase. Îi era frică să-şi atinga rana din vârful capului din 
cauza că, doar o amorțeală vagă îi demonstra că nu i-a fost 
retezat de după umeri. O luă la fugă pe zăpada întărită 
simțind cum frigul i se strecoară pe sub haine. După câţiva 


152 


zeci de metri, se aşeză pe bordură, după o maşină. Îşi făcu 
curaj și cu două degete atinse rana care i se coagulase forțat 
din cauza frigului, simțind o durere ce îi străbătu întreg 
corpul. Respirând încet, auzi din depărtare două sirene ale 
poliției, gonind şi trecând pe lângă el, în direcția opusă. Se 
lăsă mai jos și privi înspre ele ştiindu-le deja destinația. 
Încercă în zadar să lase în spate gândul la zecile de amprente 
lăsate în bucătărie plus geanta lui magică ce se lăsa așteptată 
de poliţie, să fie desfăcută, mirosită, învârtită pe toate părțile 
ca apoi să-i descopere tehnica și implicit mişcările. 

A greșit şi ştia asta dar faptul era complet consumat. Se 
ridică de jos şi o porni pe trotuar încercând să se încadreze 
sub umbra blocului. leși în lumina felinarelor simțindu-se 
expus, rotindu-şi ochii iscoditori spre geamurile întunecate 
încercând să alunge privitorii imaginari. Întorcea capul din 
secundă în secundă simțindu-se urmărit şi înțepat în spate 
de persoane invizibile. Se simțea gol, fără niciun pic de 
intimitate. Zări o cabină telefonică şi se avântă în ea, 
închizând uşa. Între cei 4 pereţi de sticlă, începea să se 
calmeze. 

Se scotoci prin buzunare găsind câteva monede de 25 de 
cenți. Le băgă pe rând și apoi formă numarul lui Alan. 
Neștiind de arestarea acestuia şi mai ales de plecarea lui 
McPhearson care probabil deja trecuse graniţele Statelor 
Unite ale Americii, trânti receptorul după nenumărate 
apeluri în zadar. O porni iar la drum. Era frânt şi nu ştia ce să 
facă; avea nevoie de un plan nou. Câteva lacrimi începură să 
se scurgă din ochii umflaţi de oboseală. Într-un fel sau altul 
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se simțea sfârșit. Deşi munca lui era prolifică, la un moment 
dat începuse să se sature. Atunci începu să se formeze acel 
sentiment. Mai avea doar o singură lovitură și trebuia să o 
plănuiască bine. 

Viața tumultoasă pe care a trăit-o în ultimele zile și-a adunat 
colții şi l-a mușcat exact când nu trebuia. Trecu în viteză pe 
lângă un afiș ce anunţa ziua dedicată Poliţiei şi a Forţelor 
Militare care se desfășura pe 23 decembrie. Când își dădu 
seama de situație, se întoarse să citească. Mintea îi începu 
subit sa lucreze. Cu două degete atinse afișul simțind 
asperităţile hârtiei, mângâind numele polițiștilor ce vor 
participa la paradă. Urmări descrescător decursul literelor 
până ajunse la T. Tabburn, Tammes, Talliot, Taylor. Ah, Mark 
Taylor. Rânji descoperind o pereche de dinţi galbeni. Idei 
singuratice fără cusur, fără nicio marginalitate începură să i 
se contureze în mintea lăturalnică. Fire ale unor acţiuni și 
tragedii tumultoase îi străbăteau subconștientul. La un 
moment dat totul se goli, o privire sălbatică i se întipări pe 
față şi o porni înapoi pe trotuar. Ştia ce trebuia să facă si asta 
cât de curând. 
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CAPITOLUL VI 


- Nu, Sara! Trebuie să pleci. 

- Dar Mark,potsă..? 

-  Săce Sara? Să ce? Am nevoie detine, nu pot risca să te 
pierd; nici pe tine, nici pe Jamie. Trebuie să pleci la 
mama ta. Azi, mâine. În curând. 

- Bine, vorbim acasă. 


Trânti receptorul în furcă și se lăsă pe spate. Scaunul 
directorial îi oferea un unghi perfect pentru a-și destinde 
muşchii spatelui. Pocnindu-şi degetele de la picioare se 
răsuci spre geam. Era o zi înnorată. Burniţa rar și adia 
vântul care, la ora asta a dimineţii, era îngrozitor de rece şi 
se menținea aşa toată ziua. 

Ziua începuse extrem de prost. După câteva certuri cu Sara, 
mai întârziase şi la servici. Ştia de ceea ce i se întâmplase 
Rebeccăi. Adam îl sunase noaptea trecută la două. S-a oferit 
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să participe la investigare dar Adam l-a oprit şi i-a spus că nu 
are rost să vină. Toate probele fuseseră deja duse la secţie şi 
îl aştepta mâine să se uite amândoi la ele. Îi mulțumi şi se 
trânti înapoi cu capul pe pernă sperând că putea amâna 
transmiterea veştii Sarei până dimineaţă. Când îşi închise 
ochii îi auzi vocea în liniştea deplină. 

- Cine a fost, Mark? 

Se sculă în fund şi se uită la ea încruntat. 

- Mark? 

- Adam. A mai fost o crimă, mă rog, o încercare. Vreau 
să-ți spun ceva. 

Mark oftă. 

- Rebecca. Sora ta. 

- Poftim? Rebecca a murit? izbucni Sara începând să 
plângă. 

O luă în brațe rostind rapid. 

- Nu, nu. Ea nu are nimic dar Scott a murit. Îmi pare 
rău. 

O strânse şi mai puternic la piept simțindu-și umărul ud de 
lacrimile ei. 

-  Culcă-te la loc, vorbim mâine. 

- Cum să fac asta, Mark? Vreau să merg acum să o văd. 

Încercând să se ridice, o apucă de umeri şi o culcă înapoi. 

- Sara, ascultă-mă. Acum, Rebecca este la secţie, 
probabil dă declaraţii. Va fi acolo până dimineaţă 
dacă nu va fi trimisă într-un loc sigur. Şi sunt absolut 
sigur că va fi pusă sub programul de protecţie şi nu 
putem interveni acum. Mâine la prima oră când 
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probabil va fi mai liberă o poţi suna. Sigur va avea 

nevoie de tine. 
Se uită la el încercând să-și înfrâneze lacrimile şi dădu 
afirmativ din cap. Fără să scoată un cuvânt se așeză cu capul 
pe pernă, cu spatele la Mark. Toată noaptea îi auzi suspinele 
neputând să închidă un ochi. 
Acum toate probele și problemele se aflau în laboratoare. 
Acea geantă neagră despre care toată lumea vorbea, era 
numită noua cutie a Pandorei. Zâmbi, puţin îngrijorat și se 
uită iar pe geam. Avea nevoie de bucăţica lui de cer curat dar 
era imposibil de depistat. Se uită spre ceas care arăta 11:23. 
leşi rapid din birou și se îndreptă spre mașină; procesul lui 
Alan începea la 11:30. 


Intră în sala de judecată la 11:29. Era ultima persoană 
venită și se așeză în ultimul rând. Camera în care se afla era 
sala principală a tribunalului New Yorkez. 

Partea din stânga, numită şi jumătatea sau emisfera victimei 
era ocupată de familia lui Jane. O recunoscu pe mama ei pe 
care o mai văzuse de atâtea ori înainte. Surorile ei în spate și 
fratele mai mare care părea că își iese din minţi de disperare, 
completau rândul. Partea dreaptă, numită și emisfera 
acuzatului era complet goală. În locurile unde ar fi trebuit să 
fie familia lui Alan, erau ocupate doar de un gol desăvârșit, 
ce îi umplea inima lui Mark. Singura familie a lui ar fi fost 
McPhearson dar acesta dispăruse. 
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În dreapta sălii se aflau juraţii; o adunătură de 12 persoane 
din toate mediile sociale care urmăreau textul minuscul din 
dosarul din fața lor. Pe copertă era scris numele lui Alan. 
Loja acuzaților era goală, așteptându-l pe acesta. Verdictul 
final era uşor de interpretat pentru că o crimă cu o aşa 
premeditare și găsirea atâtor amprente făceau că procesul să 
fie o treabă simplă. Sentimentele lui Mark erau neclare fiind 
complet neutru, deși simțea un dor puternic față de Jane. 
Inima îi transmitea sentimente neutre, lipsite de viaţa, ca şi 
cum un mic general ar fi mărșăluit pe un vas de sânge, 
tropăind în stilul caracteristic în timp ce urmărea cum se 
zgâlțâiau ganglionii. S-ar fi oprit în faţa inimii şi i-ar fi strigat: 
„Gata, de astăzi, tu dragă doamnă a acestui corp, ești 
ELVEȚIA”. Gândul îl amuză. Ar fi trebuit ca sentimentele de 
tristețe să fie de o intensitate mai mare dar erau compensate 
cu cele de furie față de Alan. 

Locul judecătorului era gol. În dreapta acestuia, o ușa de 
lemn stătea închisă așteptându-l să iasă din propriul birou. 
La un moment dat clanța se mișcă și Mark își ţinu respirația 
aşteptând dar, alarmă falsă. Aceasta reveni la poziţia inițială, 
inertă. 

Avocatul lui Jane, Thomas Blane discuta cu familia acesteia. 
Răsfoia un dosar în timp ce îi explica un punct de vedere 
mamei Sarei. Când aceasta izbucni în plâns o bătu rigid pe 
umăr și se roti înapoi la masa lui. Sorbi puțin din apă, își 
aranjă dosarul în față și aşteptă. Siguranţa de care dădea 
dovadă îl făcea pe el şi pe ceilalți să fie parţial liniștiți. 
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De cealaltă parte, John Portman, nu avea niciun dosar în 
față, doar o coală de hârtie pe care mâzgălea de jumătate de 
oră încoace. Avea pregătite niște idei în cap dar era 
inteligent, ştia verdictul final. Un certificat de dereglare 
psihică l-ar fi scos pe Alan din acea fântână întunecată dar 
aşa ceva era improbabil. Gustă şi acesta din propriul pahar 
cu apă și își așeză coala de hârtie simetric față de poziția 
ochilor în aşa fel încât să nu se miște prea mult când va auzi 
sentinţa finală. 

O ușă scârțâi în capătul sălii şi Mark își arcui privirea. 
Judecătorul ieși din camera lui și se așeză pe tron. Harry 
Noble era un englez tipic. Mic de înălțime şi supraponderal, îi 
plăcea să-şi petreacă timpul liber bând ceai și visând la 
vechea vreme ploioasă. A terminat Dreptul în orașul lui natal 
şi apoi a reuşit să-şi găsească o slujbă la un cabinet de 
avocatură în Chelsea. Pe vremea aceea, tatăl lui era 
importator de materiale textile din restul Europei şi din SUA 
în Anglia. Era o zi ploioasă când Harry intră pe ușa casei și îşi 
lăsă haina în cuier. Îşi luă o bere şi se așeză pe fotoliul din 
sufragerie încercând să găsească canalul potrivit. După 
câteva minute, auzi uşa de la intrare. Emmet Noble intră în 
casă, trântind-o din balamale în spatele lui. Trecu pe lângă 
Harry fără să-i scoată un cuvânt și se îndreptă către frigider. 
Harry auzi din sufragerie capacul de bere aruncat la coș și 
prima gură înghițită. 

Nu îl întrebă nimic pentru că în astfel de momente să-i 
provoci lui Emmet Noble un sentiment de furie mai puternic 
decât cel prezent era un lucru foarte periculos. Acesta intră 
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în sufragerie și se așeză lângă Harry pe canapea. Se uită în 
gol spre televizor, privind imaginile alb-negru dar neauzind 
nimic. 

- Tată? îndrăzni Harry. 

- Am fost reamplasat la Chicago. Într-o săptămână ne 

mutăm. 

Urma să importe material textil din Europa și Asia către 
micile fabrici și magazine de confecții de pe străzile Chicago- 
ului. 
Peste exact două săptămâni, la aceeași oră, Harry colinda 
străzile orașului căutându-si un cabinet de avocatură ca să-și 
continue studiile. Ştia că nu o să găsească niciodată o slujbă 
acolo şi simţea că trebuia să plece. Auzise de frumusețea 
New York-ului şi de nelimitatele posibilități prezente acolo. 
Cu această idee crescându-i în minte, intră pe ușa noii case și 
le-o prezentă părinţilor. Până la sfârșitul zilei, cu greu îi 
convinsese. 
La două săptămâni după, semnase contractul cu firma de 
avocatură Match & Burn începând să-şi dezvolte capacitățile 
de judecător. În 5 ani de practică la diverse firme, acumulase 
îndeajuns de mult încât, după acest timp, să semneze cu 
Tribunalul New Yorkez începând să lucreze la diferite cazuri 
minore. 
În prezent Harry Noble începuse să citească dosarul lui 
Alan; trecuse 35 de ani de când ajunsese în New York, acesta 
ajungând la vârsta de 60 de ani. 

- Rog să intre acuzatul, rosti acesta cu o voce groasă. 
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Un polițist se sculă de pe scaunul lui și ieși pe o ușă din 
lateral. În câteva secunde, ușa se deschise iar polițistul ieşi, 
ținându-l de cătuşe pe Alan. Acesta arăta îngrozitor; palid cu 
cearcăne, cu o uniformă portocalie care îl făcea și mai slab, îi 
dădeau o alură groaznică. Își roti ochii prin sală găsindu-i 
mai întâi pe cei umflaţi de plâns ai mamei lui Jane apoi pe cei 
plini de furie ai fratelui ei și în ultimele locuri pe cei neutri ai 
lui Mark. Se holbă mai mult timp la el până când aprodul îl 
împinse să-şi continue drumul până la lojă. Îi dezlegă 
cătuşele şi îl aşeză în boxa acuzaților. 

Harry îşi drese puțin glasul şi începu. 

- Cazul cu numărul 372, luna decembrie, anul curent. 
Alan Peterson, având în vedere ultimele schimbări de 
situație, McPhearson; Acuzat de crimă cu premeditare 
şi omor din culpă. Avocaţii apărării sunt rugaţi să-și 
prezinte cazul. 

John Portman se ridică de pe scaun, ținând coala de hârtie în 
mână. 

- Domnule judecător, onorată instanţă. Deși ştim cu 
toții gravitatea cazului, apelez la bunăvoința 
dumneavoastră și a dosarului curat al clientului meu 
pentru a micșora perioada de detenţie care îi va fi 
acordată. Mulţumesc. 

Mark zâmbi înfundat. Alan privi în jos, măsurându-și 
vârfurile pantofilor. 

- Declaraţie încheiată domnule avocat? 

- Da, onorată instanţă. 

- Rog, acum, avocaţii acuzării să se ridice. 
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Blane se ridică de pe scaun aranjându-și cravata. 

- Aşa cum colegul meu a prezentat situația, cazul este 
foarte simplu. Alan McPhearson a ucis-o și a îngropat- 
o pe Jane Thompson rezultând o multitudine de 
capete de acuzare foarte grave. De fapt, cazul a fost pe 
jumătate încheiat de când au fost găsite, lopata și 
hainele domnului Peterson pline de sângele lui Jane și 
de amprentele acestuia. Atunci când a mărturisit 
crima la Secția de Poliţie sentința fusese deja pusă. 
Cer ca acuzatul, Alan Peterson, să primescă maximul 
pedepsei cu închisoarea plus daunele morale familiei 
setate de judecător. Mulţumesc. 

- Mai are cineva, ceva de adăugat, întrebă Noble. Dacă 
nu, avocaţii sunt rugaţi să se prezinte în 15 minute, în 
sală, pentru verdictul final. Până atunci, juraţii vor 
delibera. 

Mark se sculă de pe scaun și ieși pe ușă. Evită o întânire cu 
familia lui Jane, ieșind primul pe uşile sălii. Se poziționă cu 
spatele la vânt, după o coloană de piatră şi își aprinse o 
țigară. O fumă încet, în aşa fel încât reveni exact la timp 
pentru verdict. Toată familia lui Jane era acolo în afară de 
Bill, fratele ei. 

Când jurații îşi reluară locurile, înmânară verdictul 
judecatorului. 

- Cazul a ajuns la final. Alan McPhearson, sunteţi acuzat 
de crimă cu premeditare și omor din culpă. Sentința 
finală este de 25 de ani de închisoare fără drept de 
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apel sau cauțiune. Daunele morale către familia 
victimei au fost setate la $75.000 de dolari. 
Harry Noble bătu cu ciocanul în suport și îi făcu semn 
aprodului să îl ia pe Alan. Mark ieși primul evitând privirea 
fostului partener. Spre ieșire, începu să se caute de ţigări 
dându-și seama că lipsesc. Se întoarse uitându-se pe jos când 
îl zări în faţa lui pe fratele lui Jane, Bill. 
Acesta stătea cu mâna întinsă având pachetul de Marlboro 
pierdut de Mark. 

- Salut Bill. 

- Salut Mark. Ce faci? De ce nu ai stat la sentință? 

- Nuam vrut să-l mai văd pe nenorocit la față 

- Vrei să ştii cât a primit? 

Acesta cugetă puțin. 

- Da. 

- Douăzeci și cinci de ani fără cauțiune și $75.000 
daune morale. 

- Douăzeci și cinci de ani sau o sumă de bani nu o aduc 
pe sora mea înapoi, este în zadar. Ar fi trebuit să fie 
aplicată legea, ochi pentru ochi și dinte pentru dinte, 
dar nu în această țară. 

- Bill, îmi pare rău. Şi mie îmi este dor de ea. 

Îl îmbrățişă scurt simțindu-i lacrimile pe umăr. 

- Mulţumesc Mark, întotdeauna ai fost de treabă, 
bălmăji acesta ştergându-şi lacrimile. Trebuie să plec, 
mă așteaptă ai mei. Mi-a făcut plăcere. 

- Şi mie, Bill. Și mie. 
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Se uită cum se îndrepta către mama lui, îmbrățişând-o. Işi 
roti ochii in jos şi ieși și el pe ușile tribunalului. Imaginea lui 
Jane încă îi pulsa în minte, împăienjenindu-i ochii cu lacrimi. 


Pantofii proaspăt lăcuiţi păşeau pe podeaua Aeroportului 
Central din New York. Acustica sălii făcea ca sunetul să fie 
amplificat de zece ori, dar nimeni nu întorcea privirea; era 
îndeajuns de zgomot pentru ca fiecare persoană să-şi audă 
propriile gânduri. Bagaje împinse pe scările rulante, larma 
obișnuită de la check-in-uri și mai presus de toate vuietul 
avioanelor care decolau constant de pe pistele din afara 
clădirii, construiau un mozaic difuz ce estompa orice alt 
zgomot. 

Blugii puţin decolorați cădeau perfect peste pantofii de 
piele, fiind în compltarea unui hanorac şi o geantă de iarnă. 
Bărbatul ce purta ochelari sub șapca inscripționată cu I love 
New York, stătea acum la rând pentru a-și preda bagajul. În 
spatele lui, un copil plângea și cu coada ochiului privea cum 
mama lui, în genunchi, strângea din dinţi din cauza durerilor 
de oase. Observă cum îi tremurau mâna dreapta și 
genunchiul stâng, clătinându-se ambele îngrijorător. Femeia 
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se ridică brusc în picioare atrăgând priviri curioase din jur. 
Soţul ei, zâmbind docil, se aplecă și îl luă pe băiat în brațe 
încercând să-i calmeze gemetele. Când îi observă ochii femeii 
împăienjeniți de lacrimi auzi „URMĂTORUL”. Reveni la 
realitate şi se apropie cu pașaportul în mână. Femeia i-l luă 
şi compară claia de păr portocaliu împreună cu chelia și 
mustața albă cu cea din poză observând similitudinea. 

- Vă mulţumesc domnule Jackson. Să aveţi un zbor 
plăcut, vă rugăm să vă îndreptaţi către poarta A2 
unde îmbarcarea se va face în 15 minute. O zi bună vă 
doresc. 

Apucă mânerele propriei genţi și porni mai departe, trecând 
de uşile de plastic. Se urcă în avion și se aşeză pe scaunul de 
la geam. Privea în depărtare cerul auriu și soarele care 
apunea în curând. Închise ochii şi îşi rezemă capul pe spătar. 
Însoţitoarea de zbor apăru în prag dar nu o auzea ce spune, 
doar mici frânturi... 

„Zborul până la Londra va dura aproximativ ... în acest timp 
puteți... 

„pe care nu le înțelegea. Când sunetul vocii ei se opri, intră 
într-un somn profund. 


Ulterior, din spusele însoțitoarei de zbor, comandantul 
poliției, Joshua McPhearson a fost ultima oară văzut sub 
numele de George Jackson. După trecerea graniței în Regatul 
Unit al Marii Britanii nimeni nu a mai știut nimic de el. 
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Alan intră în celulă singur cu propriile gânduri, simțind 
umezeala ce plutea în aer. O cameră de patru metri pătrați 
formată complet din ciment se profila în fața lui. Curentul 
care se forma din multitudinea uşilor deschise făcea sinapsă 
cu gemulețul micuț de pe peretele opus. Se zgribuli și păși 
înauntru. Ofițerul zdrăngăni din chei și încuie ușa celulei 
lăsându-l pe Alan singur, aşa cum credea el că este. Îi auzea 
ecoul paşilor mergând de-a lungul holului când simţi un 
miros acru, o duhoare care nu ar putea fi descrisă. Îşi ghidă 
nasul şi căută sursa când observă o gaură neagră în podea. 
Se apropie de ea şi se aplecă simțind în același timp 
intensificarea mirosului. O urmă de fecală mânjea marginile 
găurii. Simțindu-şi mărul lui Adam cum clocoteşte din cauza 
presiunii se roti spre patul dublu şi se aşeză pe cel de jos. În 
gând îi mulțumea lui Dumnezeu că, indiferent de situație, 
singurătatea în care se afla era liniștitoare. Se culcă pe spate 
simțind arcurile rupte pocnind sub el. Nu vroia să adoarmă, 
dar oboseala acumulată în ultimele zile îl acoperi, 
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aruncându-i o mantie întunecată asupra pleoapelor făcându- 
le să cadă încet. Doar câteva fragmente încețoşate având 
lumina neonului de pe hol și o imagine olfactivă a fecalei în 
descompunere îi întunecă visele făcându-l să adoarmă 
sperând că, nu va fi ultimul lucru făcut. 


KKK 


Ziua Națională a forțelor Armate a fost însemnată prima oară 
în calendarul din 1945 după ce Al 2-lea Război Mondial 
tocmai se încheiase. Frank D. Roosevelt, la puțin timp înainte 
să-şi încheie mandatele care cumulate făceau 12 ani, a comis 
un ultim act de credință în memoria soldaţilor uciși luptând 
pentru țară, a numit 23 decembrie sărbătoare în care lumea 
să-şi aducă aminte prin diverse acte de cei ce şi-au dat viața 
pe front. Timpul a trecut şi în fiecare an soldaţii erau 
comemoraţi printr-o festivitate în centrul New York-ului 
continuată cu depuneri de flori la mormintele acestora. 

În 1976, un jaf armat la Banca Centrală din New York a 
rezultat la moartea a 32 de polițiști în urma unui explozibil 
făcut manual. După acest incident tragic, Gerald Ford a 
propus ca în ziua de 23 decembrie să fie comemorate cele 
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două forțe ale ţării, Poliţia și Armata rezultând astfel Ziua 
Naţională a Poliţiei și forțelor Armate. 


Desigur, Mark nu avea nici cea mai mică idee despre această 
istorie sângeroasă a sărbătorii; dar nici nu-i păsa. Știa că 
trebuia să ajungă în centrul oraşului, să poarte un costum 
idiot albastru care-l îngrăşa și îl devansa la rangul de Poliţist 
de Circulaţie și să depună flori pe câteva morminte. Plutea 
într-o ignoranță atât de debordantă încât o putea tăia cu 
cuțitul. 

Intră pe ușa secției, procesul lui Alan încă pulsându-i în 
minte. Când Alan se cuibărea în subsolul creierului, intra în 
scenă cadavrul lui Jane, plin de pământ și sânge uscat care 
oferea un recital de mare valore alterând condiţia psihică a 
lui Mark făcându-l să se întrebe subtil dar cu mult efect, daca 
nu cumva şi-a perdut minţile. Era 21 decembrie, 
temperatura ajunsese la -9° şi era doar ora prânzului. Își 
simţea stomacul cerşind mâncare, amintindu-i că, de acum 
încolo, dimineața, să-și mai pună un ou în tigaie. Simţea o 
stare de discomfort în stomac, poate și termic dar și fizic. Era 
obosit, încheieturile îl dureau, mușchii spatelui erau 
înțepeniţi şi tălpile îl ardeau. Ştia sigur că atunci când Sara și 
Jamie vor fi în siguranța la mama lui, el se va odihni liniștit 
pe canapeaua din sufragerie. Dar până să ajungă la etapa 
importantă a acestei zile, strângea din dinţi în continuare 
când se chinuia să-și menţină echilibrul pe podeaua din holul 
principal al Secţiei care era complet udă. 
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Ținându-se de balustradă, cobori la subsol, unde, tocmai 
ajunseseră costumele clasice de poliţist pentru paradă. Când 


ajunse jos, descoperi coada ce se întindea până la sfârşitul 


scărilor. Era deja epuizat şi aproximând ar fi stat pe puţin o 


jumătate de oră în picioare. Se calmă când îi recunoscu ceafa 


lui Adam. Îl bătu pe umăr. 


Adam? 

Mark! Ce faci? răspunse acesta întorcându-se. 

Tocmai am venit de la procesul lui Alan și-mi aştept 
costumul. Oh, de când e coada asta nenorocită aici? 
De vreo 45 de minute, dar sincer, mă dor picioarele 
de mor, oftă Adam afişând o grimasă. 

Ce s-a întâmplat cu Alan? Aș fi vrut să fiu și eu acolo, 
dar am fost prins cu treaba. 

Douăzeci și cinci de ani plus cauţiune la $75.000. 

Pfiu, exclamă acesta. 

Ce se mai aude de „Cutia Pandorei”? 

Aproape nimic. Au disecat-o timp de 3 ore, Ron şi 
restul. Absolut nimic. Tipul ăsta umblă cu mănuși și 
când stă pe budă, dacă mă înţelegi. Nici măcar un fir 
de păr. Deja simt că lumea o să explodeze pe aici. Toţi 
urlă unii la alţii, televiziunile sună. 

Ce conţinea? 

Cine? 

Geanta! 

Ah. O pompă de tras şi de împins apa de 15V şi 3 
metri de furtun de plastic, maleabil. Ştii ce făcea 
nenorocitul cu ele? 
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- Hm? 

-  Letăia bucăți de piele să le descopere clavicula și apoi 
pompa sângele afară din vasele subclaviene. Ştii ce nu 
înţeleg? De ce fiecare scenă este plină de sânge, deşi 
cadavrul este sec. Dar apoi mi-am dat seama 
observând jugulara tăiată și urmele de vânătăi de la 
ambele glezne. Le atârna cu capul în jos, şi le tăia 
gâtul în timp ce încă erau în viață, lăsând sângele să 
se scurgă din ele. La sfârșit, băga pompa în funcțiune 
pompând conservatorul să le țină proaspete. 

Gândul îi reveni în minte. Visul în care era omorât în propria 
pivniță. MARK TAYLOR, omorât, schingiut, durere... 

- Mark Taylor? 

leşi din reverie uitându-se dupa Adam, dar acesta dispăruse, 
împreună cu restul rândului. Cât timp trecuse? Luă uniforma 
şi se strecură pe lângă coada nou formată, înapoi pe scări. Se 
uită la ceas, era 2.24 şi intrase în secţie, la cât? 1? Simţea 
nevoia să se ducă la doctor. Nu era prima oară când avea 
perioade extinse de moarte cerebrala dar până acum a reușit 
să le închidă într-un sertar din fundul minţii. Când porni 
motorul mașinii, simţi vibraţiile cum îi zdruncină fiecare 
fibră din corp. Băgă într-a-ntâia și ieşi din parcarea goală 
uitându-se speriat în oglinda retrovizoare. 
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Indiferent de ceea ce zicea Mark, Sara nu-l putea lăsa singur 
mai mult de o săptămână mai ales că sărbătoarea 
Crăciunului se apropia cu paşi repezi şi ei se considerau 
tradiționalişti. Nu putea să conceapă un Crăciun fără fiecare 
membru al familiei din toată lumea, adunat în jurul mesei 
rotunde. În ultimele zile a cugetat la gândul plecării, punând 
în balanță motivele egoiste și siguranța ei şi a lui Jamie. Când 
își dădu seama de absurditatea situaţiei pe care o cântărea, 
își reveni simțindu-se bine că totul a rămas în granițele 
minţii ei. Mark se va descurca, îşi tot repeta în timp ce îndesa 
hainele în geamantan. 

- Jamie, ai terminat? 

-  Maiam puțin, strigă el din capul scărilor. 

-  Grăbește-te, tata trebui să vină. 
Oftă şi se așeză pe canapea, lângă geamantanele pline de 
haine. Ca din senin, în liniştea din sufragerie ce se îmbina 
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perfect cu starea ei sufletească, sunetul telefonului o făcu să 
tresară. Când ajunse lângă el, pe cale să răspundă, motorul 
mașinii lui Mark tușea obosit în garaj. Sara luă receptorul și 
îl puse la ureche. Mark intră, trânti ușa şi îşi agăță paltonul 
în cuier încercând să descifreze conversaţia acesteia. Când 
aşeză telefonul înapoi în receptor, îi sări în brațe sărutându-l 
timp de câteva secunde bune. 
- Cine era la telefon, întrebă Mark ţinând-o în braţe. 
- Rebecca, răspunse Sara întristându-se deodată. Vine 
şi ea cu noi, nu mai poate sta singură în apartament. 
Dând din cap, Mark își mută privirea pe bagaje. 
-  Aiterminat bagajele? 
- Da, îl aşteptam pe Jamie să coboare. Nu știu ce face, 
spuse ea în timp ce se uita de-a lungul scărilor. 
- Mă duc acum dar vreau sa vorbim ceva. Așează-te aici 
lângă mine, rosti Mark încet urmărind-o cu atenţie. 
Ştii de ce pleci la mama ta, nu? Din cauza ca nu te simt 
în siguranță aici. Să-l iei exemplu pe Scott și să te 
gândești la ce simte Rebecca dacă mai ai vreo idee de 
a rămâne aici. În nici un caz nu vreau să fii în pericol. 
Până se mai liniștesc apele vreau să te ştiu departe de 
New York. Înţelegi? 
- Da, Mark. Înţeleg şi te iubesc. 
- Şi eu te iubesc. Cât este ceasul? 
- Cred că 3 și ceva. 
- La cât pleacă trenul. 
- La4fără 20. 
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- Mă duc să văd ce face Jamie, raspunse Mark 
ridicându-se. 

Urcă scările, auzind volumul televizorului intensificându-se 
o dată cu distanța parcursă. Se uita prin crăpătura ușii. 
Ghiozdanul era pe jos, în mare parte gol şi băiatul stătea pe 
pat, urmărind desenele animate. 

- Ce faci? întrebă Mark luându-l prin surprindere. 

- Mă chinuiam să-mi fac ghiozdanul, răspunse Jamie 

încercând să închidă repede televizor. 

- Da, observ, râse Mark. 

- Adună-ţi hainele şi hai jos, tre’ să plecăm. 
Îl luă în brațe şi coborâră la parter. Sara îi aştepta la uşă cu 
geanta pregătită. Îl lăsă pe Jamie jos din braţe și ieşiră, Mark 
luând-o în fața cărând bagajele. 
Dodge-ul ieși din parcare luând drumul Gării Centrale din 
New York. Sara pleca la mama ei împreună cu Jamie și 
Rebecca pe 21 decembrie 1990, o zi în care fiecare 
termometru din oraș arăta temperatura de -10 grade la ora 
3.15 dupa-amiaza. 
Aglomeraţia din gară nu era surprinzătoare, dar făcură 
slalom printre persoanele grăbite și se îndreptară spre 
peronul lor. Primul difuzor de lângă ei anunţă îmbarcarea 
pasagerilor urmând ca la 3.39 uşile trenului să se închidă. 
Mark se urcă cu ei în tren şi le găsi un compartiment. Îl așeză 
pe Jamie pe banchetă și se aplecă în genunchi în faţa lui. 

- Sper că o să fii cuminte. 

- Da, tati. Promit. 
Îl pupă pe obraz şi o luă de mână pe Sara. 
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- Rămâi aici cu mătușa Rebecca, mama vine înapoi. 
O luă deoparte pe coridor, închizând ușa compartimentului. 
Se uită pe gemuleţul prăfuit cum Jamie se așeză lângă 
mătuşa lui, îmbraţişând-o. Întorcându-se spre Sara, o privi 
intens în ochi. 

- Ai grijă de el şi salut-o pe mama ta din partea mea, 

da? rosti Mark cu lacrimi în ochi. Te iubesc. 

- Şi eu te iubesc Mark şi te implor să ai grijă. 
Un fluier puternic se auzi de afară când motoarele puternice 
ale trenului începură să se tureze la maxim. Când acesta 
porni, Mark sări exact în ultima secundă, înainte să prindă o 
viteză mult prea periculoasă. Rămase singur pe peron 
uitându-se cum trenul își mărea viteza treptat, dispărând în 
zare. Îşi şterse şi ultima lacrimă care ar fi îngheţat în curând 
şi o porni înapoi, încercând să-şi aducă aminte unde a parcat 
mașina. 
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22 decembrie 1990 


Uşile de lemn se înălțau impunătoare în fața lui. Sub nas îi 
plutea mirosul înțepător de lac ce-l ameţea din ce în ce mai 
tare. Inima îi bătea cu putere și nu îndrăznea să atingă 
clanța. Se depărtă doi paşi înapoi pentru a putea privi pe 
toată lungimea clădirii. Avea impresia că senzaţia de frică 
era direct proporțională cu mărimea fizică a construcţiei, dar 
se înșela. Cele trei turle se înălțau până la cer şi din cauza 
norilor nu le puteai aproxima lungimea. Îşi băgă mâinile în 
buzunar și scotoci până găsi o țigară pe jumătate mototolită 
şi o brichetă. Se rezemă de perete și și-o aprinse. Câteva 
persoane răsărind din întuneric, păşiră pe lângă el 
îndreptându-se spre uşile de lemn, aruncându-i priviri 
ciudate. De câte ori ușile de stejar se deschideau, scârțâiau 
din toate încheieturile, chemându-l în interiorul lor pe 
Michael. Scăpă ţigara în iarba îngheţată scăpându-și câteva 
înjurături exact când un copil ţinând câteva lumânări 


175 


proaspăt cumpărate în mână, trecea pe lângă el. Știa că era 
futil să mai amâne. Îşi dădu ochii peste cap şi se îndreptă 
spre uşă, dar, de câte ori se apropia, inima începea să-i bată 
şi mâinile să-i transpire. Dar se înfuria, se revolta asupra 
propriei minţi. Nu credea în Dumnezeu și nu pentru că aşa 
vroia ci pentru că nu există. Erau o non-credinţă rațională pe 
care o putea justifica. Înghiţi în sec şi realiză că era prima 
oară în viața lui când se afla în fața unei biserici. Nu ar trebui, 
totuși, ca mintea lui să se manifeste așa, absolut deloc. Apucă 
clanța de fier şi o apăsă lăsând ușa să se întredeschidă. Un 
miros de tămâie şi de carpete mucegăite se strecură afară. 
lisus atârna, murdar, pe cruce, purtându-și coroana de ţepi 
şi vopseaua roșie imitând sângele care i se scurgea pe faţa, 
pe mâini, pe picioare la nesfârşit. Era o statuie de 
aproximativ 3 metri şi era reprezentată în detaliu. Fiecare 
strop de transpiraţie, fiecare cui bătut în palmă și fiecare 
lacrimă de pe obrajii murdari apăreau pictate de unii dintre 
cei mai cunoscuți pictori ai statului New York. 

Îşi luă şapca de pe cap și intră sfidător căutând din priviri 
fiinţe umane. Câteva persoane stăteau în primele rânduri 
ascultându-l pe preot prezicând. Biserica se întindea pe 
suprafață foarte mare fiind cotată cea mai mare din partea 
de nord a New York-ului. Preotul deținea cea mai bogată 
parohie şi era, în paralel, un magnat al petrolului ce fructifica 
pământurile din Australia. 

Seara de 22 decembrie era diferită. Fiind cu 3 zile înainte de 
Crăciun, toată ziua lumea se prezentase pentru spovedanie, 
împărtăşanie, dar acum, la ora 8 seara doar câteva persoane 
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mai erau răsfirate pe băncile de lemn. A ajuns în ajunul zilei 
când va povesti motivul care l-a ţinut în viață până acum. 
Motivul care l-a ajutat să respire, să mănânce şi să-și trăiască 
viața numai pentru scopul final. Nu a venit în lacașul 
Domnului pentru mărturisirea păcatelor pentru că, până 
acum nu a considerat că a comis vreun păcat. A făcut ceea ce 
a trebuit şi atât. Dar totul a fost şters cu buretele, din punctul 
lui de vedere, crimele comise până acum au fost 
nesemnificative, dovadă a unei dorinţe arzătoare, nu a unui 
motiv puternic. Toate astea l-au ajutat să înțeleagă, să-și 
ofere o încredere solidă pentru finalul glorios. Şi-a adaptat o 
tehnică, a învăţat cum să lucreze curat şi cum să dispară fără 
urme. Trei calități care i-au dăruit un statut social și ierarhic 
înalt în topurile poliţiei. 

Se așeză pe banca de lemn și privi plictisit înainte. Privirile 
sfinților de pe tavane şi pereţii laterali îl priveau curios, 
căutând-l până în suflet încercând să-i afle secretele. Nu se 
lăsă intimidat și își roti capul către preot. Un tip de vârstă 
medie, proaspăt în posesia noii parohii, zâmbind șiret în 
timp ce zdrăngănea Cutia Milei, unde bunii creştini donau 
bani pentru cei nevoiaşi. Trase aer în piept şi se aseză comod 
simțindu-şi ochii cum i se închid. Timp de câteva minute 
ațipise dar când sunetul pantofilor pe podeaua de ciment 
răsunară cu ecou, își deschise speriat ochii. Un rând se 
formase în fața confesionalului. Se sculă de pe bancă și se 
aşeză în spatele celorlalte persoane. Răcoarea începuse să-l 
prindă din spate găsindu-se tremurând din dinți. Timp de 30 
de minute în timp ce aşteptă plictisit, rândul se terminase. Se 
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uită curios în spate şi observă că era ultimul. Confesionalul 
arăta ca o cabină dublă de făcut fotografii, ca cele pe care le 
găseşti în orice Mall. În prima emisferă se afla preotul care 
era mascat de o perdea opacă şi în cealalta, păcătosul. 


De ce eşti aici, fiule? 


Întrebarea îl găsi dezarmat pe Michael. Din punctul lui de 
vedere se putea considera un sfânt. Totul a fost o necesitate, 
o necesit... 


Părinte, într-un fel mă consider fără păcat dar pentru 
majoritatea personelor, probabil aș fi fost spânzurat 
până acum. 

Dumnezeu poate ierta pe oricare din fii Lui, dar, ca să 
se îndeplinească acest lucru, are nevoie de o 
confesiune față de vocea Lui. 

Nu, Dumnezeu nu are legătură aici. Acum vorbim 
despre lucruri fizice, lucruri palpabile. Nu am venit 
pentru iertare, ci pentru o mărturisire. 

Dumnezeu și Fiul Lui se află în toate lucrurile dar 
deobicei trec de granița superficială a fizicului şi 
ajung în neant unde ne luminează sufletele și ne arată 
drumul către fericire, rosti preotul cu un calm forțat. 
Dacă ar fi fost vorba să dezbatem existenţa lui 
Dumnezeu, nu aș mai fi fost aici, părinte. 

Te ascult fiule, răspunse preotul rotindu-și corpul 
complet către mica fereastră. 

Lucrurile pe care le-am făcut sunt reprezentări fizice 
ale caracterului meu. Îmi conturează personalitatea şi 
mă ajută să înţeleg lucrurile altfel. Am omorât 4 femei 
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şi urmează ca mâine seară să-mi închei perioada asta 
a vieţii când am să ucid ultima persoană. Totul a fost 
o necesitate, am avut nevoie să-mi schițez dorinţele, 
să-mi hașurez emoţiile. Părinte? 
Respirația aritmică a preotului se distingea perfect în 
liniştea confesionalului. Apele i se scurgeau de pe frunte și 
inima îi bătea cu putere. Nu ştia ce să facă. În faţa lui se afla 
ucigașul despre care a citit în ziar chiar azi dimineața. Își 
drese glasul și rosti. 

- Dumnezeu are puterea să ierte și cele mai groaznice 
păcate dacă purtătorul lor este dispus să-și dedice 
viața Domnului. Fiule, permite-mi să ies puţin, îmi 
este foarte cald. 

Apucă clanţa și o împinse ieşind afară. Răcoarea din biserică 
îi dădu o stare calmă deși inima îi gonea nebunește. Se 
îndreptă cu paşi repezi către mica uşă de lemn ce dădea spre 
biroul lui, unde, se afla un telefon. Michael ieși și el din 
confesional. 

- Părinte? Unde pleci? 

Când acesta intră pe uşa biroului, Michael își dădu seama de 
intențiile lui şi o luă la fugă. Când păși înauntru, preotul era 
cu receptorul la ureche și încerca să formeze ultima cifră a 
numărului de urgenţă. Biroul fiind departe de ușa şi având la 
dispoziție doar o secundă, maxim două, Michael urmări firul 
telefonului și observă intrarea din perete. Se aplecă, apucă 
cablul și dintr-o singură mişcare îl smulse din perete. În 
momentul acela părintele apăsase și ultima cifră dar, văzând 
uluit că nu mai era ton pe fundal, înţelese. 
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Michael se apropie de el urmarindu-i mișcările. Mâinile îi 
tremurau și cheila ce lucea producea în permanenţă sudoare. 
Faţa îi era roşie şi stătea nemișcat. Îl apucă cu mâna stângă 
de ceafă și îl trase aproape de el. 

- Dece ai făcut asta? Dacă știai cine sunt, probabil ţi-ai 
imaginat rezultatul final în cazul unui eşec. Acum tu, 
dragă voce a Domnului ai eşuat şi probabil cântăreşti 
situația în minte. Ce se poate întâmpla, nu? Cred că 
ştii răspunsul. 

Cu mâna dreaptă își dădu geaca la o parte și scoase la iveală 
un cuţit cu lama scurtă. În timp ce îl rotea în mână își 
continuă jocul psihologic. 

- Din câte observ, devotamentul tău pentru Lordul 
nostru este foarte semnificativ. Aşa este? 

Părintele se uita în jos şi tremura, mușcându-și buzele la 
intervale regulate. 

- AŞA ESTE? urlă Michael 

- Da, da, așa este, bâigui părintele terifiat. 

- Da, bun. Ştiam eu că am dreptate. Atunci, nu vrei să-i 
demonstrezi devotamentul față în fața? Să-i 
demonstrezi că eşti vrednic pentru a fi vocea Lui? Să-i 
arăţi cât de bun ești în ceea ce faci. Și știi şi tu vorba 
aia, dacă nu poți aduce osul la câine, du câinele la os. 
Îţi dau ocazia să-ţi întâlneşti creatorul în seara asta, 
rosti Michael cu satisfacție. Consider că este o ocazie 
unică și pun pariu că semenii tăi și-ar dori asta la 
nebunie. Eşti pregătit? 
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La început, părintele nu îi înţelesese vorbele, dar urmărindu- 
i mișcările realiză. Nu mai apucă să zică nimic. 
-  'Transmite-i de la mine că... 


„MICHAEL... cuțitul intră adânc în abdomen, sfâșiindu-i 
mațele ... ÎL ... sângele începu să curgă pe podeaua albă ... 
SALUTĂ. ... corpul căzu lipsit de viaţă la pământ. 


Contemplă puțin în faţa cadavrului dar renunță. Băgă cuțitul 
în buzunar şi se îndreptă spre ieşire. Biserica părea mai 
întunecată, mai adâncă. Părea să conștientizeze de actul 
petrecut cu câteva secunde în urmă și încerca să-l 
pedepsească pe făptaş. Luminile lumânărilor aruncau forme 
ciudate pe pereţi, făcând picturile să pară mai grotești ca 
deobicei. Ochii îl urmăreau pretutindeni; fiecare pas, fiecare 
mişcare, fiecare gând. O luă la fugă simțind cum in spatele 
lui, toţi sfinţii ar fi coborât de pe pereţi, tansformându-se din 
vopsea în carne umană. Apăsă clanța cu putere și ieşi 
trântind ușa în spatele lui. Frigul îl izbi din plin, făcându-i 
buzele să se usuce pe loc. Se înfofoli și porni în noapte, 
încercând să răzbată viscolul care de-abia începuse. 

Intră în casă închizând ușa în urma lui. Roti și zăvorul şi 
reuși într-un final să se descalțe. Deşi stătea acolo de ceva 
vreme, înca nu-și permitea să deschidă luminile. Se 
mulțumea și cu lanterne în camerele fără geam. Mai exact, îşi 
petrecea majoritatea timpului în pivniță alături de biblioteca 
uriașă de pe peretele opus al patului. Se delecta în fiecare 
seară cu câte un clasic. Sorbea cuvintele, deobicei, 
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prinzându-l razele dimineţii cu cartea în brațe. Era singurul 
hobby care îl reprezenta, cititul, cultivarea creierului, cum îi 
placea lui să zică. 

Verifică din nou zăvorul şi se îndreptă spre scările ce duceau 
în subsol. Ajuns jos, se uită în gol în anumite puncte din 
perete. Cu mâna înainte, ca și cum ar imita o persoană oarbă, 
se avântă şi găsi butonul. O lanternă se ivi, fiind luminată de 
propriile raze. Acum că încăperea era parțial luminată, se 
îndreptă și catre celelalte, luminând camera complet. 
Încăperea nu era foarte mare, deşi conţinea un pat, noptieră 
şi o bibliotecă uriașă plus câteva maldăre de cărţi ce ocupau 
parțial intrarea. Alura înfricoşătare îi dădea piatra de 
culoare închisă din care era formată. Câteodată, când erau 
toate lanternele aprinse, simţea totuși cum pereții întunecă 
imaginea, deși luminile ardeau necontenit. 

Se aruncă în pat simțindu-se extenuat. Pe noptieră zăcea 
Idiotul de Dostoievski. O luă, încercând să-și aducă aminte la 
ce pagină rămase dar renunţă. Pleoapele îi erau prea grele 
pentru a le putea ordona să rămână deschise. Puțin câte 
puţin ochii se închiseră intrând în cel mai profund somn pe 
care Michael l-a avut și îl va avea vreodată. 
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23 decembrie 1990 


Mark se trezi din somn cuprins de tăcere, o tăcere ce învăluia 
întreaga casă. O lipsă a sunetului care îi estompa obișnuitele 
tropăieli ale lui Jamie. Nu se auzea absolut nimic, nici 
fermoarul ghiozdanului, nici şunca ce sfârâia în tigaie, nici 
scârțâiala geamului ruginit din bucătărie. Se ridică din pat 
simțind parchetul rece sub tălpi. Se îndreptă spre geam 
privind de-a lungul străzii trăgând în piept aerul aspru al 
dimineţii. Tot cartierul stătea adormit sub greutatea zăpezii. 
Ninsese foarte mult cu o seară înainte, blocând toate 
drumurile. Se scărpină plictisit pe spate, își aranjă chiloţii la 
locul lor și porni spre duş. Ajuns în baie, se poziţionă în fața 
oglinzii remarcând cei câțiva centimetri în plus în zona 
abdomenului. Scutură din cap și îşi mângâie începutul 
proeminent de barbă. În circa 30 de minute, se prezentă la 
parter, proaspăt spălat și bărbierit. Simți un curent de aer 
rece, jos, în zona picioarelor proaspăt spălate şi se încălță cu 
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o pereche de papuci în lipsă de alternative. Niciodată nu i-au 
plăcut aceste încălțări de cauciuc ce miros atât de urât dar se 
gândi bucuros la perechile de şosete de lână ce i le va aduce 
Sara de la mama ei. 

Inspectă frigiderul alegându-șşi două felii de pâine și o felie 
de caşcaval. Le ansamblă în așa fel încât să iasă un sandwich 
şi le aşeză în aparat. În timpul acesta apasă butonul 
cafetierei și se așeză pe scaun aprinzând televizorul. Navigă 
prin cele 60 de programe până găsi canalul sportiv. Așteptă 
nerăbdător să termine crainicul de prezentat faptul că New 
York Red Bulls au pierdut iar campionatul și anul acela și 
aşteptă câteva ştiri din baseball şi baschet. Când sandwich 
maker-ul răsună zgomotos în bucătărie, Mark lăsă cana, fără 
să se uite, pe telecomandă dar exact în ultima secundă o 
apucă de toartă si o așeză pe masă. Îndreptându-se spre 
sandwich-ul înfierbântat nu realiză faptul că programul se 
schimbase pe cel de știri. Se aşeză la masă și privi curios 
către prezentator. Când acesta începu să vorbească, mări 
volumul ca să înțeleagă mai bine. 


„. John Williams, numit de către apropiaţi, Părintele Williams, 
cel ce deţinea parohia Bisericii Catolice din New York, a fost 
găsit înjunghiat azi-dimineaţă de către administrator ce 
venise să curețe încăperea. Nu există nici un martor care să 
ofere orice informaţie folositoare și se speculează faptul că 
incidentul s-a petrecut după ora de închidere a bisericii. Aici 
Joe Dann... 
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Schimbă canalul înapoi pe cel sportiv şi începu să-și 
savureze sandwich-ul. Aceste incidente nu-l afectau deloc. 
Câteodată și el avea dorinţa să le facă felul unor persoane ce 
se considerau preoți, dar nu intra în jurisdicția lui asta. Mark 
nu se considera un credincios, deşi câteodată o fărâmă de 
credinţă îi pulsa în inimă. Mergea rareori la biserică și atunci 
doar când era obligat de Sara. Îi plăcea să fie raţional pentru 
că era o cerință pentru slujba lui, dar atunci când existau 
situaţii limită, o rugăciune în minte nu strica deloc, chiar 
deloc. Îi plăcea să creadă că, în unele ocazii cineva îl asculta 
acolo sus. 

Termină de mâncat și aruncă vasele în chiuvetă pentru mai 
târziu. Se uită de-a lungul holului ochind costumul albastru 
de polițist ce atârna lucios în cuier. Dintotdeauna i-au 
displacut uniformele tradiționale; le considera costume 
pentru cei de la circulaţie. Nu avea nimic cu băieții de acolo, 
chiar erau de treabă, dar îi considera inferiori, atât. 

Luă doar şapca şi o puse pe cap. Oglinda din hol îi oferea o 
perspectivă completă. Considera că îi stătea, paradoxal, bine 
şi că albastru îl prindea perfect. Se uită spre ceas văzând că 
arăta 8:40. Mai avea doar un singur lucru de făcut până să 
înceapă parada: cămașa. Trimisese cu o zi înainte cămaşa la 
curățătorie pentru că i se păruse că miroase urât. De fapt nu 
urât, ci mirosul acela de nou; de haină nou croită sau de 
material ținut în cutii toată ziua. Îi displăcea complet. 

Se schimbă rapid în hainele obișnuite şi ieşi pe uşa. Drumul 
până la staţie fu scurt, dar soarele puternic îi dezmierda 
pielea facând-o să uite de gerul care stagna în zona solului. 
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Stătea în picioare. Știa că stă în picioare pentru că putea să 
simtă podeaua tare sub el, un element ce-i indică faptul că 
încă se afla prezent în timp și spaţiu deși conștientiza că 
subconștientul lui este personajul principal la piesa de teatru 
macabră ce se profila în faţa lui. Cortina se ridică și luminile 
deodată se aprinseră. Se uită în jur și cu groază își observă 
brațele zgăriate, roșiatice și pline de vânătăi. De la nas i se 
scurgea încontinuu un lichd sărat ce-i intra în gură. Puse un 
deget la nări şi apoi se uită; sânge. Dar nu îl simţea. Într-un fel, 
era detașat de corp și nu putea să simtă toate acele răni. Dar 
ochii nu îl trădau deși şi-ar fi dorit asta. În faţa lui stătea un 
bărbat. Era legat de scaun și capul îi atârna în jos în așa fel 
încât nu-l putea recunoștea. Era plin de vânătăi și sângele i se 
scurgea din zona gurii și a ochilor pe podeaua albă sub el. Știa 
că persoana din faţa lui este veriga slabă și că el deţinea 
puterea. Se hrănea cu singurătatea și frigul din cameră care, 
paradoxal, îl ajutau să se ridice. Se sculă în picioare și se 
intoarse cu spatele. Atunci conștientiză unde este. Se afla în 
pivnița lui, alături de pereţii mult prea negri și biblioteca prea 
mare pe care știa că nu o va putea termina niciodată. Atunci 
auzi un mormăit și se întoarse către barbat. Era la fel, cu 
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capul atârnat neștiind daca este mort sau nu. Își ridică mâna 
dreaptă ce părea mult prea albă și îl apucă de bărbie. Cu o 
mișcarea încetă i-o ridică în sus. Dar în acel moment ochii 
începură să-i usture și camera să fie inundată de un fum toxic. 
Începu să tușească puternic şi scuipă sânge. Se simţi învăluit 
complet de fum și atunci când rosti „Ajutor!” totul se cufundă 
în întuneric. 


Michael se ridică speriat din pat cu câteva clipe înainte să 
leşine observând petele de sânge de pe cearceaf. Alarmat și 
acum trezit complet se îndreptă spre micul geam de pe 
perete. Se ridică pe vârfuri și se uită pe el constatând cu 
stupoare că îl uitase deschis. Ochii îl usturau şi hainele îi 
erau îmbâcsite de fum. Se uită mai atent în curtea vecinilor și 
observă o grămadă de sertare pline de foi, dosare din plastic 
şi alte gunoaie ce formau o piramidă din care mocnea un fum 
gros. Bob Stromaer, germanul deportat din propria ţară, ieşi 
pe ușa cu încă un maldăr de foi. Se întrebă cât va dura până 
cineva va chema poliția. Nu prea mult totuși. Cobori 
asigurându-se că geamul este închis și urcă la etaj. Luă 
ventilatorul şi cobori înapoi. Îl montă într-un colţ și îl porni 
la treapta cea mai mare, lăsându-l să ventileze aerul 
înecăcios din pivniţă. 

Se îndreptă spre duș rugându-se ca apa să fie puțin mai 
caldă ca data trecută, dar fără noroc. Lăsă să-i curgă pe cap 
apă ruginită, obşnuindu-se treptat cu temperatura ei 
scăzută. leşi rapid, înfăşurându-se cu același prosop pe care 
îl folosise în ultima lună. Se îmbrăcă cu aceleași haine 
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mirosind a fum şi ieşi în bucătărie. Colțul de pâine stătea în 
centrul mesei, la fel cum stătuse în ultima săptămână. 
Închise ochii la auzul stomacului gemând şi ieşi pe ușă. 
Numără teancul de bani din mână. Erau ultimii din rezerva 
lui Alan, ultimul catalizator ce va fructifica finalul atât de 
mult așteptat. Deodată se opri în mijlocul drumului și își 
aduse aminte de vis. Într-un fel spera ca bărbatul din vis să 
fie cel ce trebuia, cel ce îi va îndeplini scopul. Asta însemna 
doar un lucru bun. Totuşi nu putea să fie fericit. Finalul a fost 
supărător; deşi fumul a fost cel ce a alternat visul, poate fi un 
semn rău. Înghiţi în sec și o porni mai departe. 

Se uită din nou la banii din mână. Trecând printre hârtiile de 
100, de 50 ieșiră în final 1000 de dolari. Exact de cât avea 
nevoie, nici de mai mult, nici de mai puţin. 
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Mark ieși din autobuz și o luă la pas pe trotuar. Nu avea mult 
de mers, spălătoria Wash&Burn, cum era denumită, nu era 
foarte departe de centru; posibil doar la 10 minute distanţă. 
Era ora 9:00 când intră pe uşa glisantă a spălătoriei. Un 
miros puternic de detergent îl izbi în față. Se dezmetici și se 
îndreptă spre casieră. Îi arătă bonul cu numarul de ordine şi 
aceasta, mestecând o gumă, se uită cu silă la el și plecă în 
spate să-i aducă comanda. O cămașă albastră învelită în 
plastic apăru pe tejghea, mirosind a lavandă. 

- Face 25 de biştari, omule. 

- Poftim? 

- 25. 

- Ce25? 

- De dolari. 

- Ce limbă vorbesti? întrebă Mark cu dezgust. 
Fata se opri blocată, uitându-se cu stupoare la bărbatul din 
faţa ei. Mark îi aruncă 25 de dolari formaţi din bancnote de 1 
dolar şi o privi cu amuzament cum încerca să-i numere, 
poticnindu-se întotdeauna după câteva hârtii. 
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Michael coborî din autobuzul care împregna cu fum 
atmosfera şi se opri pe trotuarul pavat. Încerca să-și 
găsească calea; instrucțiunile lui Alan îi erau neclare în cap. 
Cugetă uitându-se lung și curios la mâna stângă apoi 
rotindu-și ușor capul către mâna dreaptă. Îşi închise ochii şi 
începu să tremure puternic stârnind priviri şi exclamaţii de 
la cei din jur. Deodată se opri lăsându-și bretonul să-i 
acopere ochii. O coti brusc la dreapta începând să numere 
vesel stâlpii. 

Când paşii îi schimbaseră traiectoria cu câteva grade, în fața 
lui la câţiva metri se contura un stâlp. Stătea cu capul în jos și 
cu mâinile presând asupra tâmplelor încercând să-și 
amintească; care stradă? care bloc? Stâlpul se tot apropia si 
creierul lui Michael nu părea să aibă de gând să furnizeze 
informaţiile necesare pentru a-l evita. În ultimul moment, 
atunci când putea să observe micile particule de praf de pe 
stâlp, se opri uitându-se cu ochii închiși la cer. Imaginea lui 
era curioasă, atrăgând privirile şi celor mai nepăsătoare 
persoane. În decursul celor 20 de secunde de meditaţie, un 
om se apropie de el cu un dolar în mână dar se răzgândi în 
ultimul moment; era prea periculos. Îşi ridică mâinile în aer, 
aşteptând instrucțiuni de la soare. După câteva clipe de 
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tăcere, îşi coborî mâinile și îşi deschise ochii. Se roti 360 de 
grade și intră în blocul din spatele lui. O luă la fugă până la 
etajul 2 şi se opri în faţa ușii care arăta cifra 6, cifră care ştia 
că, paradoxal, reprezintă diavolul. Un miros de nicotină arsă 
ieşea de sub ușă provocând o ceaţă artificială în holul umed. 
Îndrăzni şi bătu la uşă. Deodată, un sunet de parchet scârţâit 
răsună în acea tăcere deplină și apoi o persoană apăru în 
spatele vizorului. Michael îi simţea prezența și îi auzea 
respirația sacadată. Liniștea continuă să plutească în aer 
până când o voce răgușită tuşi. El se trezi din reverie şi șopti. 

- Sunt Michael, am venit din partea lui Alan 

McPhearson. 

Nimic nu trăda vreun semn de viață din cealaltă parte a ușii. 
Atunci Michael îşi dădu seama și rectifică. 

- Alan, Alan Peterson? 
Zăvorul uşii scârțâi cu putere şi uşa se întredeschise 
lăsându-l să intre. Toate luminile erau închise, doar câteva 
neoane albastre răspândeau o lumină difuză în departare. 
Bărbatului nu i se vedea fața din cauza glugii largi ce îi 
atârna lăsându-i la vedere colțurile ascuţite ale craniului. Se 
roti și o luă în direcția opusă intrând într-o altă cameră 
luminată de un bec murdar ce arunca o culoare galbenă 
peste toată mobila. Se îndreptă spre un dulap părând că 
încearcă să-și aducă aminte de coletul lui Michael. Găsi pe 
raftul superior o cutie din lemn negru învelită într-un 
material. O așeză pe masă în fața lui Alan. 

- 1000, rosti acesta cu o voce groasă. 

- Da, da. Acum, răspunse Michael precipitat. 


191 


Se cotroboi în buzunare găsind rola de hârtii. Numără cei 
1000 de dolari şi îi lăsă pe masă. leşi pe ușă ținând cutia 
strâns în braţe. 


Mark ieşi pe uşa spălătoriei şi se îndreptă spre autobuz. 
Stația nu era populată având doar o femeie bătrână ce își 
număra cențţii într-un colț, încercând să facă totalul pentru 
călătorie. Se aşeză pe bancă şi aşteptă, ținând strâns cămaşa 
în braţe. Un bărbat stătea sprijinit de peretele staţiei citind 
un ziar. Mark se uită cu coada ochiului către prima pagină. 
Litere mari şi îngroşate descriau o crimă în Penitenciarul 
Statal din New York. Curios, căută din priviri numele 
victimei dar nu era expus. Dacă Mark s-ar fi uitat de-a lungul 
trotuarului, ar fi văzut mersul greoi, combinat cu pașii 
tropăiţi și grija constantă de a nu se zgâlțâi prea tare, al lui 
Michael. 

Inima acestuia îi bătea puternic concomitent cu picioarele 
ce păşeau forțat pe trotuar. O rafală de vânt îi scutură geanta 
din spate provocând câteva zdrăngănituri metalice. Speriat, 
se opri. Alan îi dăduse instrucțiuni cu câteva săptămâni 
înainte să fie închis știind că va veni timpul şi pentru 
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mutarea finală. Mutarea sau testul final cum i plăcea să-l 
numească în scenariile pe care le tot construia în minte. Ştia 
că trebuia să fie perfect şi că totul să se termine în seara 
aceea. 

Făcu slalom printre toate persoanele din jurul lui, simţindu- 
se ca o piatră împotriva valurilor. Mergea în sens invers 
observând oamenii cu privirile îndreptate în jos şi mâinile în 
buzunare. Nicio şoaptă scăpată, nicio scăpare a privirii. Își 
ştiau destinaţia și nu ar fi riscat nimic să se îndepărteze de la 
drumul prestabilit. 

Se mută pe partea stângă, mergând parțial pe stradă și grăbi 
pasul văzând staţia în depărtare. Își luă ghiozdanul în braţe 
şi porni într-un jogging forțat când, pe lângă el, microbuzul 
cu numărul 7 trecu în viteză lasându-l într-o mare de fum. 
Tușind, strânse şi mai bine ghiozdanul la piept şi o luă la 
fugă. Stația părea din ce în ce mai aproape. Fiecare gură de 
aer și fiecare contracție a mușchilor erau ca o schingiuire. 
Când șoferul porni, Michael îl ajunsese din urmă și bătu cu 
pumnul în tablă. Luminile roşii de frână se aprinseră și uşa 
culisantă se deschise. Gâfâind, urcă scările metalice. 
Autobozul era plin și se puteau observa cele mai diferite şi 
cele mai diversificate expresii pe fiecare dintre fețele 
călătorilor. Mark stătea pe rândul de la fereastră în partea 
stângă. Fiind cu capul în ziar, nu i se puteau vedea trăsăturile 
feţei ci doar mormăiturile pozitive în timp ce devora 
articolele. Observând singurul loc liber, Michael se îndreptă 
spre el. Se aşeză cu zgomot provocând presiune asupra 
arcurilor rupte. 
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Mark se sui în autobuz ultimul. Dacă ar mai fi întârziat încă 
câteva secunde l-ar fi pierdut și numai din cauza ziarului. 
După ce reuși să-l cumpere o luă la fugă fluturându-i paginile 
în aer şi prinse penultimul loc exact lângă geam. Își afundă 
capul în ziar când auzi scârțâielile scaunului din stânga. 
Continuă să citească despre eutanasierea câinilor neluând 
seamă la vecinul special de lângă el. 

Se uită din nou pe prima pagină citind iar textul uriaş care 
îți sărea în ochi despre deţinutul ucis și căută numarul 
paginii pentru mai multe informaţii. Pagina 7 era formată 
dintr-un text uriaș care conținea doar o fotografie arătând 
intrarea în Penitenciarul Statal. Se mişcă puţin pe loc, 
făcându-se mai confortabil. Capul începuse să-l doară, simțea 
o slăbiciune în corp și în acel moment strănută, murdărind 
geamul. 

Ştergându-se la nas îşi roti ochii peste articol căutând un 
nume când văzu: ...deținutul cu numarul 731 a fost găsit ucis 
în propria celulă. Alan McPhearson fusese recent condamnat 
pentru o crimă.. . 
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O grimasă i se afişă pe faţa şi strănută din nou. Atunci îi era 
clar cât de tare răcise. Îşi odihni capul puţin pe spătar apoi 
îşi deschise ochii din nou către articol. Un sentiment de 
ușurare îl stăpâni, dar nu pentru el, ci pentru familia lui Jane. 
Ei aveau nevoie de asta, nu Mark. Împături ziarul și observă 
că urma staţia lui. Se sculă de pe scaun așteptându-l pe vecin 
să-i facă loc să treacă dar Michael nu se mişcă. Încercă să 
treacă dar se împiedică de piciorul întins al acestuia. Se 
dezechilibră aproape răsturnându-se dar în ultima clipă se 
sprijini de bara de metal. 

- Dormi sau ce naiba faci? Dă-ţi picioarele din drum, 

dobitocule, rosti furios Mark. 

- Poftim? întrebă Michael ridicând capul. 
Michael îi observă figura blajină a lui Mark și în secunda 
următoare inima începu să-i bată şi sudoarea să-i curgă de 
pe frunte. Pielea îl mânca sub haine şi cu o forță 
supraomenească se abținu să nu se scoale în picioare. Cutia 
neagră din ghiozdanul lui îl liniștea. Plecă capul în pământ și 
îl lăsă pe Mark să se îndepărteze. Nu putea să facă o scenă în 
public. 
Atunci când ochii lui Mark îi întâlniră pe cei ai lui Michael și 
observă albastrul intens, se blocă. Forma costelivă a feţei și 
ochii negri îi dădea o alură înfricoșătoare. 

- Nimic, ai grijă doar! 
Michael nu răspunse şi Mark își împături din nou ziarul 
ieşind din autobuz. 
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Stația lui Michael era mai departe de cea a lui Mark așa că se 
așeză comfortabil pe scaun şi își închise ochii. Încă îi simţea 
mirosul lui Mark lângă el. Niciodată nu fusese atât de 
aproape de omul pe care îl ura şi ştia că nu va fi ultima oară. 
Ar fi putut să-i secere gâtul dar atâta pregătire ar fi fost în 
van. Inima îşi reveni la bătăile normale și iritaţiile de sub 
haine începură să se diminueze. Pupilele dilatate reveniră la 
forma obișnuită ajutându-l să numere stâlpii de pe stradă. 
Când uşile culisante se deschiseră, îşi luă ghiozdanul și ieşi. 
Cartierul gol se întindea în fața lui. Ocoli strada principala și 
o porni pe o străduţă lăturalnică încercând să-și aducă 
aminte unde locuia. 
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Ceasul de pe perete ticăia încet. Cămașa cea albastră atârna 
în cuier alături de restul costumului. Un sforăit puternic se 
auzea de la etaj. Mark nu se culcase decât de jumătate de oră 
dar din cauza unei deviații de sept din copilărie şi proaspetei 
răceli, sinusurile îi erau înfundate. Ceasul de pe noptieră 
începu să sune, bătând gongul strident. Îşi ridică o mână şi 
încercă să-l oprească dar rată aruncându-l pe jos. 
Era ora 10 dimineaţa fix și nu se simţise niciodată mai prost 
ca atunci. Capul îi pulsa puternic, ochii îi lăcrimau și strănuta 
din minut în minut. Se spălă superficial și se îndreptă spre 
hol. Îşi îmbrăcă cămaşa albastră încercând să simtă mirosul 
de lavandă dar nasul plin de mucus nu-l lăsa. Trase pe el 
pantalonii şi sacoul de aceeași culoare şi se prompti în fața 
oglinzii. Nu îi stătea foarte rău, deşi nasul și ochii erau roşii. 
Chipiul era agăţat în cuier, lucind în soarele rece al dimineții. 
Se legă la șireturi şi apucă clanţa ușii când telefonul sună. 
Roti din ochi și se îndreptă spre aparat calculând 
posibilitățile. 

- Alo? se auzi o voce nesigură din receptor. 

- Da. Sara? Tu eşti? 

- Mark? Da, eu sunt. Te aud foarte prost. 
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Costumul începu să-l mănânce şi simţea transpirația cum se 
formează la tâmplă şi subțiori. 
-  Euteaudbine, puţin încet dar te înţeleg. Ce faceţi? 
- Bine, tocmai ne-am sculat de la masă și vroiam să văd 
ce faci. Mama a scos decorațţiunile de Crăciun și tata a 
adus un brad. Jamie e foarte fericit. 
-  Elunde este? 
- Afara. 
- Îmi este dor de amândoi. 
- Mark? rosti Sara, încet. 
- Da? 
- Crezi că poţi să vii mai devreme? Vreau să te văd. 
- Mâine, mâine cred că vin. Am să mă învoiesc şi vin. 
O tăcere se așeză peste amândoi. 
- Sara? 
- Hm? 
- Te iubesc. 
- Şi eu te iubesc, Mark. 
Şi atunci conexiunea se întrerupse. Așeză liniştit receptorul 
în furcă şi strănută puternic. Trase aer în piept şi se îndreptă 
din nou spre ieşire luându-și de data asta şi chipiul. În acel 
moment telefonul sună din nou. Nervos și transpirat se 
poziționă în fața acestuia scârțâindu-și pantofii de parchet. 
-  Acceptaţi un telefon cu taxă inversă din Marea 
Britanie? întrebă operatoarea. 
- Poftim? întrebă Mark surprins dar nu răspunse 
nimeni. Da, accept. 
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Se auzi un sunet apoi o melodie în surdină. După câteva 
secunde melodia se opri. 

-  Aigrijă. 

O voce groasă răsună pe linie. Conexiunea nu era bună având 
un bâzâit deranjant pe fundal. 

- Poftim? Cine e acolo? 

Dar conexiunea își reveni. 

- Ai grijă Taylor. Consideră asta ca pe o avertizare. 
Oricum nu-l poţi opri, nimeni nu poate. l-ai omorât 
soţia şi acum vine după tine. 

- Cine dracu eşti? 

Sunetul tonului se auzi a 2-a oară. Inima lui Mark bătea cu 
putere. Se simţea fleaşcă. Trânti receptorul în furcă şi ieşi din 
casă înjurând. 

Ambală motorul de câteva ori și ieşi din parcare 
îndreptându-se spre secție. Cuvintele îi pluteau în minte: „i- 
ai omorât soţia, acum vine după tine”. Încerca să-şi dea 
seama la ce se referea străinul dar nu reușea. Creierul lui 
simula toate posibilitățile negăsind, totuşi, răspunsul 
potrivit. Posibil să fie un rahat de glumă. Dar cine să facă o 
așa glumă? În timp ce toate acest piese de puzzle nu reușeau 
să se îmbine, acceleră. Parcă în spatele secției. leşi din 
mașină uitându-se împrejur în parcarea goală cu o oarecare 
strângere de inimă. Trebuia să se calmeze și în primul rând 
să se concentreze. Îşi aranjă chipiul în oglinda laterală și 
intră în secție. Durerea de cap se intensificase şi strănuta din 
ce în ce mai des. În încăpere era o linişte depină. Toţi 
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funcționarii aveau zi liberă şi era obligaţi să participe la 
paradă. 
Cobori scările de marmură observând o pată albastră uriașă 
ce zumzăia şi îşi schimba forma tot timpul. Îşi recunoscu 
colegii şi aceleaşi uniforme parcă trase la indigo. Îl observă 
de la depărtare pe Adam și se îndreptă spre el. Purta o 
discuţie aprinsă cu un coleg pe care nu-l cunoștea. 

- Salut băieți. 

- Salut Mark, răspunse Adam. El este Vince, nou 

transferat. 

Mark se uită la Vince zâmbind şi dădu din cap în semn de 
salut. Un zumzet puternic se auzea din uriaşa sală de intrare 
în Secţie. Dat fiind ecoul prezent, nu-ți puteai auzi nici 
gândurile. Dar Mark reușea, într-un mod îngrijorător, reușea. 
Nu erau gânduri obișnuite, nu, se gândea doar la telefonul 
anonim primit. ÎI făcea neliniştit, mult prea neliniștit. Vocea 
groasă încă îi răsuna în cap, îi pulsa și acoperea celelalte 
zgomote, atât de tare încât nici vocea lui Adam nu putea fi 
auzită. 

- Mark, omule. Ce-ai pățit? 

- Nimic. Mă gândeam. 

- Sigur. Trebuie sa ne mișcăm. Au sunat din trâmbiţe. 
Și aşa şi era. Marea de polițiști se scurgea încet afară spre 
bulevardul aglomerat. O luă la pas încet lângă Adam 
încercând să afişeze un zâmbet sincer. Dar răceala şi gerul de 
afară îl împiedicau. Strănută ținându-se de Adam care îi 
zâmbi înapoi. 

- Eşti bine? 
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- Da, sunt ok. 

leşi în lumina soarelui și a gerului năprasnic. Deși soarele îşi 
unduia razele pe cer pocnind din ele ca niște bice, vântul 
sufla destul de puternic amplificând poziţia scăzută a 
factorului de comfort termic. 

Pantofii îl strângeau și cămaşa era prea strâmtă, dar nu mai 
conta. Bulevardul se întindea în fața lui. Un convoi lung de 
mașini de poliție se întindeau de la un capăt la celălalt. 
Mergeau încet încercând să ţină pasul. În faţa șirului, de o 
parte și de alta, câte 5 motociclete ale forţelor de ordinea 
mențineau liniștea. Deşi străluceau în lumina soarelui, 
atracția principală erau şoferii care erau îmbrăcați toți la fel 
în costume negre cu ochelari de soare refectorizanțţi și 
caschete argintii. Ofereau o nouă imagine a forțelor de 
ordine rutiere. La un semn făcut de un organizator, toate 
automobilele se opriră. 

Șirul arăta acum ca o uriașă literă T, ce-și schimba marginile 
încontinuu, fuzionând la nesfârșit. Atunci când trompeta 
sună a 2-a oară, poliţiştii ieşiră din secţie. Un organizator de 
pe margine îi direcționa. Împărţindu-se în două grupuri, 
intrară în stânga și în dreapta mașinilor umplând spaţiul 
liber. Lumea de pe margine aplauda dar Mark nu se simțea 
bine. I se făcuse foarte frig şi nasul îi curgea în continuare. Cu 
o mână pe microfon, Josh Hopkins își controla minionii 
încercând să facă parada un succes garantat. Era destul de 
proaspăt în branşa organizării evenimentelor dar a urcat 
destul de rapid în vârf. 

- Mai la dreapta băieţi, așa. Totul să fie perfect. 
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Cei 400 de poliţişti se aliniară în rând formând 2 
dreptunghiuri perfecte. Mark se afla în partea dreaptă exact 
la mijloc, lângă Adam. Încerca să se mişte pe loc, să facă 
sângele să circule dar fără folos. Simţea cum îngheață din ce 
în ce mai tare. De undeva din față, se auzi deodată un fluier 
strident. Maşinile împreună cu motocicletele porniră încet 
cu polițiștii pe urmele lor. Își roti ochii în jur observând 
blocurile înalte. Mici capete negre răsăreau la fiecare etaj, 
comoditatea şi căldura îmbinându-se perfect. Tânjea după o 
cană de ceai și patul lui, dar aceste două lucruri erau foarte 
depărtate. Pe lângă persoanele de la geamuri, la parada mai 
asistau şi cei care vroiau să fie lângă acțiune. Zeci de bătrâni 
şi de copii aplaudau în timp ce ei continau să meargă. Nu știa 
traseul, de fapt nu ştia nimic. Trebuia doar să se ia după val. 
Adam vorbea lângă el dar nu-l auzea. Zăpada topită de pe jos 
îi intrase prin crăpăturile pantofilor simțindu-şi ciorapii uzi. 
Ştia că în curând, situaţia se va înrăutățţi. Strănută puternic, 
lovindu-şi colegul din spate. Își ceru scuze și continua să 
meargă observând cum se schimbă peisajul. Încercă să 
simuleze în minte un posibil traseu. După mintea lui, ar fi 
trebuit să iasă de pe bulevard ca apoi să ajungă, probabil, la 
Primărie unde primarul va vorbi. 

Pe trotuar, paralel cu Mark stătea Michael. Era sprijinit de 
un stâlp şi trăgea cu nesaţ dintr-o ţigară. Încerca să respire 
adânc dar aerul îngheţat îi lipea nările una de alta. Își roti 
fularul pe după nas şi începu să respire uşurat. 

Îl urmărea pe Mark încercând să nu-și ridice ochii de pe el. 
Printre atâtea uniforme putea să-l piardă cu ușurință. Cât și- 
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ar fi dorit să se strecoare încet printre oamenii nepăsători şi 
să-l înjughie ca un porc. Ar fi fost mai simplu, dar sfârşitul nu 
ar fi fost bun. Nu își dorea să rămână în închisoare pentru 
restul vieţii. Avea alte planuri. Își dorea un nou început. 
Mark simţea că nu mai putea continua. Capul îi pocnea de 
durere şi frigul i se urcase pe şira spinării. Fiecare muşchi îl 
durea. La un moment dat un strănut îl cutremură. 

- Adam, trebuie să plec. Mă simt ca dracu. 

- Am observat. Strecoară-te pe aici, în stânga mea. Îţi 

țin eu locul. 

Îi zâmbi recunoscător şi o luă pe unde îi arătase. După câteva 
minute era pe trotuar. Se uită în stânga, apoi în dreapta și 
observă un taxi la colțul străzii. Fugi către el încercând să nu 
respire. Ochii îi lăcrimau puternic dar nimeri portiera. Ca 
prin vis îi rosti adresa și porni în trombă spre partea cealaltă 
a oraşului. 
Michael, învăluit de fumul produs de mașină, îl privi pe 
Mark cum pleacă. Se uită mulțumit cum mașina se 
îndepărtează. Era ocazia perfectă. Se urcă și el în următorul 
taxi şi plecă spre casă. 
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Pe la jumătatea drumului, leşinase. Şoferul de taxi parcă în 
fața casei şi îl cără înauntru. Își luă plata singur din 
portofelul lui Mark plus un bacşiş calculat numai de el. În 
orice caz, portofelul rămăsese semnificativ mai subțire după 
ce taximetristul porni motorul și plecă. 

ÎI lăsă tolănit pe canapea cu toate luminile închise. Era 6 
după-amiaza şi afară era deja beznă. Soarele apusese încet 
lăsând noaptea şi implicit frigul să domnească în lipsa lui. 
Liniştea din casă era cutremurătoare. Doar ceasul din 
bucătărie transmitea un ticăit aritmic, semn că mecanismul 
se dereglase. Arăta necontenit ora 5 dupa-amiaza deşi după 
ceasul de la mâna lui Mark ce atârna fără vlagă pe podea, era 
ora 6. Peste câteva momente, liniștea fu spartă de o mașină 
care trecu încet prin fața casei acestuia cu farurile aprinse pe 
fază lungă. Lumina căzu o fracțiune de secundă peste acesta, 
făcându-l să strângă din ochi instinctiv şi să se întoarcă cu 
faţa în jos. 

Maşina se opri la două case depărtare de Mark. Îşi opri 
farurile şi aşteptă. O pasăre nocturnă începu să cânte în 
depărtare, încercând să se facă auzită dar liniştea nopţii era 
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descurajatoare. Încă una încercă să-și răzbune partenerul 
când fu întreruptă de sunetul puternic al unei portiere 
închise. Acestea își mutară privirile spre direcția sunetului 
dar nu părea nimic schimbat. Singurul lucru demn de atenţie 
era mașina goală. Șoferul părea că intrase în pământ, dar 
câteva umbre obturară vederea păsărilor. 

Michael mergea tiptil pe trotuar uitându-se urât la 
zburătoarele care îi trădau acoperirea. Se aplecă, luă un 
bolovan și îl aruncă spre ele, ratând. Zgomotul pietrei le făcu 
să zboare în noapte căutând o nouă creangă. 

Îşi aranjă ghiozdanul în spate, trăgându-și peste pantaloni 
tricoul negru. Era cea mai importantă noapte din viaţa lui. 
Momentul mult așteptat al propriei existenţe. Nu putea să-l 
lase în viață pe Mark. Era condus de o ură imensă. Orb la 
lucrurile fizice din jurul lui, mergea înainte cu pașii apăsați. 
Deşi avea ochii larg deschiși, aceştia nu funcționau, creierul 
afișând imagini diverse cu Ana, cu fiul lui mort şi cele patru 
persoane sacrificate. Atâta persoane ucise, atâtea vieți 
pierdute pentru ca la final, o singură cauză să-i conducă 
gândurile noapte de noapte. Nu putea da greş, era 
inacceptabil. Văzând casa întunecată a lui Mark, simţi cum se 
umple de curaj. Obloanele închise îi ofereau totuși o 
nesiguranță. Dacă nu putea să-l vadă, avea impresia că el îl 
vede aşa că mări ritmul pașilor. Ajuns în fața uşii, se mai uită 
de câteva ori în jur încercând să se asigure că nimeni nu-l 
vede şi apucă mânerul uşii. Îl roti în dreapta şi auzi declicul 
inevitabil, deschizând ușa. Ciuli urechile încercând să 
recunoască vreun zgomot dar casa era cuprinsă de linişte. 
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Intră în hol încercând să-și ajusteze ochii să se acomodeze cu 
întunericul abisal. Apucă ușa și o închise la loc, făcând un 
zgomot puternic. Se concentră din nou, ţinându-şi respirația 
dar nimic, liniștea domnea. 

Bucătăria era goală și nu dădea nici un semn că fusese 
folosită. Intră în sufragerie auzind ceasul stricat cum ticăie 
încontinuu. Canapeaua era goală dar pernele mototolite îi 
trădau istoria. În momentul următor călcă pe ceva. Se aplecă 
nedumerit provocând obiectele din rucsacul lui să scoată 
zgomote metalice. Pacheţelul negru din piele era de fapt un 
portofelul şi luându-se după carnetul de şofer, îi aparţinea 
lui Mark. Se uită şi în compartimentul de bani dar era gol. Să 
nu fie acasă? gândi îngrijorat. 

În momentul următor când Michael auzi parchetul scârțâind 
în spatele lui, fu prea târziu. Totul se întunecă subit. 
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Mark nu avea idee când leşinase sau cum ajunsese pe 
canapea, la dracu! Nu știa nici cum i-au dispărut banii din 
portofel, dar asta conta mai puţin. Ideea principală era că se 
simțea exact ca o sardină, transpirat şi călcat din toate 
poziţiile. Îl dureau toți mușchii și nasul îi era înfundat. Când 
încerca să deschidă ochii, avea o pâclă de ceață asupra lor. 
Dar toate lucrurile astea erau uitate atunci când se trezi din 
cauza farurilor maşinii care trecuse prin faţa casei. În acel 
moment, cuvintele bărbatului care îl sunase în după-amiaza 
respectivă, îi veniră minte. Urmări mașina cum parchează la 
două case depărtare. Cinci minute stătu rezemat de geam, 
privind printre jaluzele cum bărbatul de la volan nu se mișca 
absolut deloc. Când portiera se deschise şi acesta ieşi, Mark 
se depărtă de geam și se îndreptă spre spatele casei. leşi pe 
ușă din dos şi se ascunse în tufișuri. Se uită încet spre 
trotuarul din fața casei așteptând ca bărbatul să apară. Din 
depărtare, paşii se auzeau venind. La un moment dat se 
opriră pentru câteva secunde ca apoi să-și continue 
ascensiunea. 

Când îi intră în raza vizuală, încercă să-l recunoască dar îi 
era imposibil. Afară era beznă plus că bărbatul era îmbrăcat 
complet în negru. În orice caz, constituţia fizică era una 
solidă, dar într-o luptă corp la corp, scorul ar fi fost egal. 
Când Michael intră în casă, Mark ieși din tufișuri luând-o pe 
urma lui. Ajungând în fața ușii, aşteptă. Se uită în jur, pe jos şi 
observă un bolovan de mărimea unei mingi de handbal dar 
cu multe colțuri tăioase. 


207 


ÎI ridică ţinându-l în mâna stângă şi cu mâna dreaptă 
deschise ușa. Exact în acel moment, atenuând zgomotul 
broaştei metalice, Michael se aplecă după portofel făcându-și 
rucsacul să se miște. 

Îi observa perfect silueta neagră în faţa lui. Inima îi bătea 
nebunește și bolovanul îl strângea din ce în ce mai tare în 
palmă. Când se apropie la mai puţin de un metru, parchetul 
scârțâi sub el. Văzând că se întoarce, îl lovi puternic în cap. 
Se prăbuși instant la pământ, lăsând un firicel de sânge să i 
se scurgă din rană. 
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Când se trezi, lumina puternică a becului din subsol îi ardea 
ochii. Încerca să-i ţină deschişi dar nu putea. Capul îi pulsa 
puternic în partea dreaptă, durerea ajungându-i pâna în 
zona frunții simțind nevoia să-și smulgă părul din cap de 
durere. După cum observa, nu putea să facă asta. Mâinile îi 
erau legate la spate cu bandă adezivă. Simțea cum îl înțeapă 
palmele, semn că sângele nu circula prin acea zonă. Treptat, 
ochii i se deschiseră remarcând peisajul schimbat. 
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Mark stătea în faţa lui, rezemat de perete, privind atent cum 
personajul se scula din leşin. Lângă el, ghiozdanul lui Michael 
stătea pe jos, plin de praf. Ce ar trebui să-i zic? Că-mi pare rău 
că i-am omorât soţia pe care nici nu am cunoscut-o? gândi 
Mark. 
Se apropie încet de el, trăgându-şi în același timp un scaun. 
În acest timp, Michael deschisese ochii uitându-se în jur. 

-  Uită-te la mine, rosti Mark. 
Ochii lui Michael încă se roteau pe tavan. 

-  Uită-tela mine am zis. 

Atunci Michael se opri. Cu o mișcare înceată, își roti capul 
spre Mark fixând-l cu privirea. Ochii negri păreau că lucesc. 
În acel moment îl bufni râsul; un hohot puternic, dându-și 
capul pe spate. Ochii îi erau înlăcrimaţi și obrajii roşii. Mark 
se ridică și cu podul palmei îl pocni puternic peste obraz. 
Sânge îi apăru în colţul gurii. 

- Cine eşti? Ce vrei de la mine? 

Un zâmbet ironic apăru pe fața lui Michael. 

- Cine sunt? Consideră-mă salvarea ta. Cel ce îţi va 
arăta calea cea bună. Ce vreau de la tine? Vreau să-mi 
oferi liniştea sufletească pe care o merit. 

- Nu înţeleg. 

- Cred că înţelegi, Mark. Totuși, Sara si Jamie sunt bine? 
Mă gândeam să le fac o vizită mai târziu daca 
incursiunea noastră nu va dura prea mult. 

Mark se asmuţi şi îl mai pocni o dată spărgându-i buza 
superioară. Sângele începu să-i curgă şiroaie. 

- Niciodată să nu mai vorbeşti despre familia mea. 
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- Îţi recomand să-mi dai drumul la gât, este spre binele 
tău, şopti Michael cu o voce sugrumată. 

Deşi era legat la mâini, siguranță vocii lui îl speria pe Mark. 
Se aşeză înapoi pe scaun așteptând ca acesta să înceapă să 
vorbească. 

- Aşa este mai bine, nu Mark? rânji Michael. Unde 
rămăsesem? Ah da. Am venit aici să mă răzbun și 
intenționez să duc asta până la capăt. 

-  Săte răzbuni? Pentru ce? întrebă Mark perplex dar în 
adâncul lui, conștient de adevăr. 

- PENTRU CE? ÎNTREBI PENTRU CE? urlă Michael 
plângând. MI-AI OMORÂT SOŢIA. AM STAT ATÂTEA 
LUNI, AM OMORÂT ATÂTEA FEMEI PENTRU UN 
SINGUR SCOP ÎN FINAL. SĂ TE VĂD MORT. 

Toate aceste urlete se loveau de Mark ca de un zid. Nu putea 
să înțeleagă. Inima mai avea puțin şi îi sărea din piept dar 
încerca să se controleze. Îl analiză pe bărbatul din faţa lui 
dându-și seama că poate legătura de mâini nu era chiar aşa 
de rezistentă când receptă ultima parte a mini-discursului. 

- Tu eşti ucigașul în serie. 

- Foarte perspicace Taylor, un adevărat detectiv al 
Poliției din Bronx. Cine dracu ţi-a fost profesor? 

În tot acest timp, fără ca să vadă Mark, mâinile lui Michael se 
mişcau încet la spate printr-o mișcare ritmică în sus şi în jos. 
Banda adezivă strânsă de încheieturi se freca de marginea 
ascuţită a scaunului. Trăgea de timp, mai avea nevoie de 
câteva momente. 
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- În orice caz, cum crezi că se va termina seara asta 
pentru tine, Taylor? Crezi că îi vei mai vedea fețişoara 
lui Jamie? Sau îi vei mai simţi sărutul lui Jane? încă 
puțin ... încă ... . Mă gândeam, cât de tare va urla 
băiatul tău când îi voi smulge capul de pe umeri? 


În acel moment, câteva lucruri s-au intersectat în timp. 
Banda adezivă care îi strângea mâinile lui Michael s-a rupt și 
Mark, orbit de furie din cauza cuvintelor spuse de acesta sări 
asupra lui. Având mâinile libere, anticipă lovitura în ultima 
secundă şi o bară. Erau amândoi aproape la fel de puternici 
dar Michael îl domina, Mark fiind slăbit. Într-un moment de 
nesiguranță, Michael îl pocni în față spărgându-i nasul. Mark 
simţi durerea orbitoare și sângele ce curgea șiroind peste 
buze, gât și piept și ripostă, aruncându-și adversarul la 
pământ. Aflat asupra lui, începu să-l lovească cu putere. 
Sângele îi curgea şiroaie din nasul spart, împroşcându-i fața 
desfigurată a lui Michael. Folosindu-și forța care îi conferea 
avantajul suprem, Michael se răsuci de sub Mark și se ridică 
rapid. Acesta, rămânând descoperit, cu fața în jos pe podeaua 
rece, simți bocancul lui Michael presându-i ceafa. Nasul rănit 
era împins cu putere şi pus la o presiune uriașă de podeaua 
de ciment, făcându-l să urle de disperare. Michael își ridică 
adversarul și îl aşeză pe scaun, lăsându-l leşinat pe spate. Îi 
legă mâinile cu aceeaşi bandă adezivă și îl pocni cu putere în 
nas, obligându-l din cauza durerii să se scoale. Sângele îi 
curgea din nas nelăsându-l să vorbească. Surprins de durere 
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încercă să scoată chiar şi un mormăit dar lichidul sărat îi 
umplu gura pe loc. 

Michael se uită la el cu dezgust dar şi cu o oarecare 
mulţumire. Într-un fel sau altul totul decurgea bine. Se 
îndreptă spre oglinda crăpată din capătul celălalt al camerei 
şi se analiză. Avea ochiul drept umflat şi dacă încerca să 
vorbească maxilarul drept îl înțepa groaznic. Sacrificii, da, 
multe sacrificii gândi zâmbind. 

Se roti spre Mark încercând să-şi dea seama dacă mai era în 
viața sau nu. Luă o cârpă de pe jos și i-o îndesă în nări, 
oprind sângerarea. Simțind lipsa aerului, Mark, se trezi și 
deschise rapid gura trăgând aer în piept guri mari de aer. 
Michael rânji. Da, trăiește. 

-  Ironică situaţie, nu Taylor? Îmi place schimbul ăsta de 
roluri. Pare mai potrivit. 

Mark se uită la el doar cu un singur ochi neschițând nimic. 

- Vrei să știi de ce am să te omor? întrebă Michael în 
timp ce îşi aprindea o țigară. 

Trase în piept din ţigara murdară prelungind momentul 
culminant. Suflă fumul spre Mark. Cu ea între dinţi își trase 
un scaun fix în faţa acestuia. Se așeză. 

- Crezi că sunt nebun, nu? Nu sunt nebun Taylor, sunt 
doar un om cu un scop. Un scop care m-a condus până 
la final. Acesta este finalul scopului final, rosti 
zâmbind cu gândul la jocul de cuvinte. Tu eşti biletul 
meu de trecere. Eu nu pot să mă întâlnesc cu soția 
mea dacă nu îmi termin treaba fizică. Eşti biletul meu 
de trecere, repetă acesta. Nu ştii, nu ai nici cea mai 
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mică idee cât de tare îmi este dor de ea. Ești doar un 
microb Taylor și nu meriți decât moarte. Și ai noroc, 
pentru că moartea ta va fi dureroasă, rosti Michael 
încercând să-și oprească lacrimile din ochi. 
Se aplecă şi își luă ghiozdanul negru în braţe. Din buzunarul 
lateral scoase o poză mototolită. O ridică la nivelul lui 
uitându-se îndelung la ea. Câteva lacrimi îi apărură în colţul 
ochilor dar le şterse rapid. 

- Ştii cine e asta Taylor? întrebă Michael. 

Mark se uită la el fără să zică nimic. Michael se aruncă asupra 
lui apucându-l de nasul dislocat și strângându-l cu putere. 
Sângele începu să curgă din nou și Mark urlă de durere. Cu 
vocea sugrumată reuși să strecoare printre urlete un „DA”. 

- Bun, bun, răspunse Michael așezându-se din nou pe 
scaun şi lăsându-l pe Michael să scâncească în 
continuare. Taylor, mi-ai omorât soţia şi am așteptat 
atâta timp momentul ăsta încât, nici nu știi cum mă 
simt. Îţi mai aduci aminte cum a murit? Îţi spun eu. A 
murit împuşcată de pistolul tău dar înainte de asta 
luase o doză de cocaină. Într-un fel vreau să fac ceva 
memorabil, astfel încât să te împuşc nu este o 
opţiune. Vreau ceva special, vreau să simţi diferitul. 

Spunând acestea, aşeză cutia neagră din lemn pe genunchi. 
Un rânjet i se întipări subit pe față. Rânji încet în timp ce 
încerca să deschidă încuietoarea de metal. Roti mica broască 
în dreapta şi încet îndepărtă capacul de deasupra. În lumina 
neonului puternic două seringi de metal luminau curios. 
Mark îşi roti ochi spre ele încercând să nu-și afişeze panica 
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ce creștea foarte rapid în el. Se uită în jur încercând să 
găsească o salvare dar era prea târziu, se simțea prea slăbit 
şi nasul îl durea groaznic. Michael ridică o seringă și o privi 
îndelung. Îi simţi greutatea în palmă remarcând metalul 
lucios de calitate din care era construită. Apăsă pe ea şi lăsă 
să curgă câteva picături din cocaina lichidă. Totul era perfect. 
O aşeză înapoi şi plasă cutia pe podea. Apucă din geantă 
câteva bucăţi de sfoară şi se îndreptă spre Mark, radiind de 
fericire. Când frica atinse punctul culminant, cuvintele i se 
descătuşară din gură. 

- Ce-ai de gând să faci? întrebă Mark speriat. 

- Ah, te-ai hotărât să vorbeşti? Prea târziu. O să afli în 
curând. 

Îi dezlegă o mână de la spate şi i-o așeză pe cotieră cu 
încheietura în sus. Cu o bucată de sfoară o legă strâns în așa 
fel încât să nu o mai poată mişca. La fel făcu și cu a doua 
mână sub privirile îngrozite şi neputincioase ale lui Mark. 

- Nu am vrut să-ți omor soția. Nu am știut, nu am ... a 
fost doar un reflex. Îmi era frică, rosti Mark plângând. 

Uitându-se la el cum imploră și se roagă, începu să râdă. 

- Taylor, Taylor, Taylor, îi răspunse apucându-l de 
ceafă. Şi eu am avut şi nu mai am. Care este diferența 
dintre noi doi? Acum este considerabilă dar se va 
diminua în curând. În orice caz, mi-a făcut plăcere. 

Luă cele două seringi și le așeză în câte o palmă. Cu o mică 
înţepătură băgă cele două ace în câte o venă de la cele două 
mâini. 
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Apăsă cu sete pe cele două declanșatoare lăsând cele două 
supradoze de cocaină lichidă să intre în organism. Se așeză 
pe un scaun să privească ultimele suflări de viață ale 
acestuia. 

Mark primi cocaina rece în organism la fel cum ar fi primit 
un pumn în nasul dislocat. Simţi cum lichidul străin îi 
străbate cu viteză corpul împreună cu sângele pompat de 
inimă. Singurul lucru care îl întrista pe moment, pe lângă 
faptul că viaţa îi trecea cu rapiditate prin fața ochilor, era 
neputinţa. Neputinţa ucigătoare ce nu-l lăsa să facă nimic. În 
timp ce cantitatea de salivă din gură îi crescuse considerabil 
şi se revărsa pe tricou, fiecare mușchi al corpului începuse să 
se încordeze puternic provocându-i cârcei crunţi în toate 
zonele musculare intense. Tot corpul i se cutremura şi 
pumnii îi erau încleştați pe scaun. Din cauza adrenalinei 
crescute, reuși să rupă sforile și căzu pe podeaua din piatră 
rece. Michael se ridică fascinat şi se aşeză în genunchi lângă 
el. Atunci apărură spasmele ce-l făceau să se cutremure, să-și 
dea ochii peste cap și să vomite sânge. În acel ultim moment, 
Michael se aplecă asupra lui, privindu-l cu un dezgust 
euforic. Mark încerca să spună ceva dar buzele i se mișcau 
necontrolabil. Într-un final, reuşi să-şi îndepărteze ultima 
piatră de pe inimă formată din 4 cuvinte. 

- Michael, îmi pare rău. 

Rămase așezat pe o parte privindu-l cu ochi goi. Inima 
încetase să-i mai bată, mușchii erau atrofiați și mirosul de 
vomă era foarte puternic. Îi privea ochii gri cu o senzaţie de 
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uluire ce îi străbătea întreg corpul. Înainte să iasă pe uşă îl 
mai privi încă o dată simțindu-se împăcat. 

Îndesă cutia neagră în ghiozdan şi începu să urce scările. 
Sufrageria era la fel de întunecată cum o lăsase. Totul era în 
aceeași ordine, doar cadavrul din pivniţă era ieșit din Timp. 
leşi pe uşă cu o nonşalanţă ucigătoare şi se îndreptă spre 
maşină. 

Acum era pregătit să-și îndeplinească destinul. Aruncă 
ghiozdanul în mașină şi se urcă la volan. leși din cartierul lui 
Mark mergând cu viteză către nord când treptat, blocurile 
începură să dispară şi câmpia înlocui peisajul urban. Parcă 
mașină lângă un pâlc de copaci şi lăsă cheile în contact. Era o 
noapte deplină, liniștită şi senină. Luna strălucea pe cer 
acompaniată de miliarde de stele. De la depărtare o putea 
vedea. Era o linie de cale ferată construită recent de câțiva 
ani. Se apropie de ea și se aşeză în genunchi. Metalul lucios 
strălucea în noapte. O simțea cum vibrează puternic 
făcându-i corpul să tremure de fericire. O simțea pe Ana atât 
de aproape încât avea impresia că o putea atinge. Se uită la 
ceas. Era timpul. 

Păși linia și se aşeză în mijlocul ei. Din faţa, luminile trenului 
accelerat se apropiau cu viteză. În depărtare o pasăre cânta 
pentru el. O auzea atât de aproape deşi pădurea era atât de 
departe. Mai privi ultima oară luna și multitudinea de stele 
ce-i luminau obrajii. Natura ţinea cu el în seara aceea. Trenul 
era atât de aproape încât putea să-i simtă mirosul metalic. 
Șinele tremurau violent sub el făcându-l să danseze 
involuntar. Farurile îl orbesc, întunecându-i privirea. În 
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ultima clipă simţi un miros puternic, un miros sărat, de 
mare. Ana, te iubesc. Și în final, neant. 
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23 decembrie 2000 


Când Fordul negru opri în fața porţilor de fier, atunci începu 
să picure. Fusese o zi îngrozitoare. Deşi era sfârșitul lunii 
decembrie, de o săptămână New York-ul fu bombardat de 
temperaturi de 1-20. În aşa fel încât în locul ninsorii ploua 
zilnic. Lumea se adăpostea în case lăsând străzile goale 
comparativ cu anii trecuţi când luna decembrie însemna 
doar câteva lucruri pentru New York: zăpadă, frig și Crăciun. 
Anul acela ploile i-au gonit pe locuitori, lasând magazinele 
goale. Nu părea că este cu o zi înainte de Ajunul Crăciunului, 
la dracu, nici nu-ți dădeai seama dacă nu-ţi aruncai ochii în 
calendar în timp ce sorbeai o ciocolată caldă. Stai în casă la 
căldură și aștepți cuminte clipa când totul va trece, pentru că 
aşa este făcut omul, să aștepte. Niciodată nu se bucură de 
clipa prezentă, întotdeauna așteaptă cu nerăbdare viitorul, 
până când îl va ajunge din urmă şi atunci va fi prea târziu. 

Dar am deviat, nu vorbim despre vremea din New York ci 
despre un Ford, mai precis un Ford Mondeo din 1998, model 
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nou, care tocmai a parcat în fața Cimitirului de Nord din New 
York. Şoferul opri farurile și aşteptă. Nu părea că o să iasă 
nimeni din mașină dar până la urmă cineva se încumetă. Un 
băiat înalt de vreo 20 ani, cu un păr blond până la umeri 
călcă în balta din dreptul portierei. Se abţinu să nu înjure 
pentru că din spatele lui cobori o femeie în jur de 50 de ani 
cu care semăna izbitor. Băiatul îmbrăcat la costum negru 
ținea în mână stânga un buchet de trandafiri. De la depărtare 
era imposibil să-ți dai seama de numărul lor, dar ei doi știau. 
Erau fix 55 de trandafiri. Îi întinse mâna dreaptă femeii din 
dreapta lui şi pășşiră de porţile de fier înalte şi ruginite ale 
cimitirului. 

Alea principală era pavată recent dar câteva smocuri răzlețe 
de iarbă spărseseră gri-ul monoton. Liniştea era deplină dar 
întreruptă de la depărtare de pantofii cu toc ai femeii. 
Trotuarul se despărțea în alte zeci de anexe care la rândul 
lor se despărțeau în alte cinci formând un sistem complet. 
După câteva minute de mers se opriră în fața unui gărduțţ. 
Picăturile se transformaseră în ploaie adevărată așa că 
băiatul fu nevoit să deschidă o umbrelă. În faţa lor se 
întindea un câmp întreg de morminte. O luară aleatoriu 
printre ele ajunși în sfârșit la capăt de drum. Amândoi 
priveau mormântul de marmură gravat. Baiatul se aplecă și 
atinse încet cuvintele. „Aici se odihnește în pace Mark Taylor: 
soț, tată și prieten: 12.03.1945 - 23.12.1990. 

Băiatul se uita lung la cuvintele scrijelite și se opri la 
cuvântul tată. Înghiţi în sec și lăsă buchetul de trandafiri pe 
mormânt. O luă pe mama lui de mână și păstrară tăcerea în 
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continuare. Când simți că fu îndeajuns, femeia se îndepărtă 
lăsându-l pe băiat să privească în continuare. Când se simţi 
împăcat o căută din priviri să o ajungă din urmă dar privirea 
îi fu atrasă de mormântul următor. Nu era la fel de aranjat ca 
al tatălui lui și buruienile crescuseră peste tot. Piatra era 
alterată de timp şi scrisul nu era lizibil dar băiatul se uită 
atent. Se aplecă atingând piatra cu degetul încercând să 
înţeleagă cuvintele. Într-un final legă toate literele: Michael 
Laeddis. Se încruntă puțin apoi reveni la starea inițială. Nu-i 
aducea nimic cunoscut numele. 

Se sculă în picioare şi observă cerul întunecat. În momentul 
următor o rafală de ploaie îl lovi din plin. Simţi un fior pe șira 
spinării şi o luă la fugă către mama lui încercând să o prindă 
din urmă. 


SFÂRŞIT 
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EPILOG 


Și am tăcut. Totul s-a sfârşit. Am fost înghițiți de cuvinte, 
pagini şi cerneală neagră. Am avut un scop clar de îndeplinit, 
o cauză care să-mi dovedească locul meu printre oameni. Cu 
ce mă diferenţiez eu de celelalte ființe care se nasc, respiră și 
mor? Pot adjudeca cu mâna pe inimă că toți, mai devreme 
sau mai târziu, o să dăm peste un scop pe care, obligaţi sau 
nu trebuie să îl îndeplinim. Vom avea nevoie să fim cu ochii 
în patru la catalizatori, sentimente și lacrimi furate de Timp. 

Nu o să ne dăm la o parte din fața pericolului. Nu o să ne 
ascundem sau o să fugim, ci o să scrâșnim din dinţi şi o să 
răzbatem împotriva vântului. Și o să continuăm orbi la 
lucrurile fizice din jurul nostru, muţi la drumul de lângă noi 
dar vii până în adâncul sufletelor. Şi apoi deodată ne trezim 
în întuneric pipăind pereţii reci din jurul nostru având doar 
o lumină fadă, depărtată ce ne înconjoară cu sforile speranţei 
şi ne trage cu dârjenie să ne scoată din disperare. Și apoi 
care să fie rostul? De ce să înviem în van? De ce să fim atrași 
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de lumină când, de fapt, nu ne va aştepta nimeni de partea 
cealaltă? 

Îți îndeplineşti datoria în lumea fizică ca apoi să aștepți 
descătuşarea spirituală. Îţi este frică de faptul că va întârzia 
sau se va pierde pe drum dar vine. Sufletul îți este ușor și 
parțial, cu jumătate de corp ieşit din Timp. Din păcate nimic 
nu este gata. Nu închizi ochii și peisajul se schimbă în jurul 
tău. Paşeşti printre liniile şerpuite ale căii ferate şi aştepţi. În 
faţa ochilor filmul vieţii ți se derulează cu o viteză uimitoare 
şi deodată totul se întunecă. Prea subit, prea rapid. 

Ne pierdem vieţile provocând drame incomparabile cu 
scopul final de a ieși din Timp. Din Timp poţi ieşi oricând 
fără a-ți vătăma integritatea fizică. Trebuie numai să vrei. 

În orice caz, am ajuns la sfârşit. Nu este o exterminare a 
existenţei. Gândiţi în perspectivă şi resimţiți nevoia avidă de 
a vă continua planurile. Dar gândiţi-vă încă o dată înainte să 
se tragă cortina. Merită? 
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